&e pelerinage de Odhikoku avjourd hui

Sournal de vopage

Vopage Sdlidix
(Réalisé du 3 ~Suiller au 2 Aoir 2005
Coralic Gustel



Sutroduction

Cela fait de longs mois que je suis rentrée endeget je boucle enfin I'écriture de ce
journal de route qui, je trouve, est assez impoessint par sa longueur. Cependant, jai
effectué la majorité de cette rédaction au jouole pendant mon voyage, et peu de temps
apres pour la majeure partie des ajouts et pré@sio

Mon but au retour, lorsque jai commencé a reaof@e notes de mon journal, qui
avaient souffert de la chaleur, ou méme du prodaiitre les moustiques que je portais
souvent le soir, au moment d’écrire, effacant paffencre de mon stylo, mon but donc, était
de noter tout ce dont je pouvais me souvenir. Jdaw® pouvoir me rappeler dans les
moindres détails, les événements, mais aussi nmsneats et mes réflexions, afin de les
garder pour plus tard, lorsque le temps aura efescémages précises de ce voyage.

Ce voyage a été une expérience extraordinaireemgithissante, de fagon personnelle
autant que pour mes études et les sujets qui nsopasnt. Il a été beaucoup plus difficile
gue prévu, et jai vécu des moments assez durslemoeat. J'ai aussi fait des rencontres
précieuses, qui m’ont confortée dans I'idée qual toujours quelqu’un pour nous aider quand
les choses ne vont pas comme on le souhaiterag@st Gin enseignement que jessaye
aujourd’hui d'appliquer dans ma vie de tous leggoet m’aide a aller vers les gens, qui sont
tous susceptibles de représenter de telles remsointportantes et enrichissantes.

Ce sont donc les couleurs de ce voyage que jsyesd’ imprimer au papier, pendant
gu’elles étaient encore aussi vives que possitdspdre y étre parvenue au mieux et vous
faire partager ce qu’a été cette aventure : I'aepée de mon Japon, non pas idéal comme je

l'avais réve, mais réel, constitué d’'une infinig@mblances qui lui donnent toute sa richesse.
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J’entame enfin mon carnet compagnon de routetejids tellement de ce voyage que
je n‘osais pas le commencer. Pourtant je sais igeeveux parler de mes impressions avant le
départ, c’est maintenant, car sur place les chesessarriver si vite que ¢a partira dans tous
les sens. J'aurai trop a faire avec I'effervescahc@résent pour revenir dans mes pensées et
pousser l'introspection a ce moment-la.

L’attente, un peu d’angoisse et de peur. J'ai lliegsion d’étre devant les montagnes
russes : on a peur d'y monter, mais en méme teenpblement envie, car on sait qu’'une fois
le pas franchi, un pur plaisir sera au rendez-wmssdescentes et des montées...La téte en bas
parfois peut-étre, mais tout ira bien jusqu’a i\age, qui remplit de fierté et ne donne gu’une
envie : y remonter.

Comment ce sera ? Jimagine mille fois dans ma t&puis quelques semaines, un
départ dans la chaleur avec un sac lourd, I'aétagarmn voyage en avion tranquille, Osaka et
une journée de repos, quelques heures de bus,iedes arbres, des montagnes et des
temples a n’en plus finir, ma tente, les moustigaeses araignées...Je sais bien que les
images que I'on forme dans sa téte par anticipai®igorrespondent jamais a la réalité. J'ai
hate de voir cette realité !

En attendant, il me reste quelques courses a &@@t mon départ pour un genre

d’ermitage, de parcours initiatique, dont j'attetelfement...

2, Vondradi 17 Sillet

Je suis en attente...Comme un équilibriste sur lupdnsées et actes anesthésiés, je
n'attends que le déclic du décollage. Je n'ai rtehd envie de reculer, simplement le
sentiment que je ne pourrai prendre la mesure dienceense défi que je viens de me lancer
gue lorsque je ne pourrai plus me défiler, lorggume sentirai vraiment dedans.

Je sais que ce sera un beau voyage. Je peng@&r¢esu’il m’apportera beaucoup,
m’apprendra des choses sur moi et les autres. #emible que c’est la le but de tout voyage :
apprendre sur soi et les autres, mieux se conr@dtre mieux appréhender le rapport a nos
semblables. S'il est un theme récurrent, peut+étéene cliché de la littérature de voyage,
c’est bien celui la. Et pourtant c’est la premiéois que je le ressens comme véritablement
appligué a mon expérience : le c6té un peu mystigupelerinage accentue certainement ce

trait.



Je suis comme avant le sommeil, quand on saitlgsejue I'on aura fermeé les yeux,
on ne maitrisera plus rien. On ne peut s'empécheraliver cela redoutable, méme si on sait
gue tout se passera bien.

En attendant, mon état d’esprit demeure bizarreesfrésié.

& 1, Lundi 4 uillet

9h35. Me voila a I'aéroport d'Osaka ! Les septresude décalage horaires se font
sentir. Heureusement, a peine passée la douaneneippai acheté mon ticket de bus pour
Tokushima, point de départ du peélerinage, et jemaowonc finir ma nuit pendant les trois
heures du trajet. Je n'aurai pas a regretter Iegggeycar le temps est tout gris dehors.

Le monde est petit : dans la file d’attente atardouane, j'ai discuté avec un garcon
étudiant dans la méme école que mon petit copdiai!déja hate d’acheter une carte de
téléphone pour rassurer mes parents. J'ai voulttaqgiaer des ici aux machines automatiques
qui vendent les cartes de téléphone internationddesil existe diverses compagnies de
téléphone, et plusieurs systemes de cabines tél@ples : il y a les vertes et les grises, et je
ne saisis pas encore tres bien la différence ! tdpa cela qu'a peine débarquée au pays des
kanji, je dois m’efforcer de rassembler tous masv/enirs pour décrypter le mode d’emploi.
Bien entendu, le langage écrit sur une machinenzatique, abrégé, publicitaire, n'a que peu
de choses en commun avec les lecons apprises emajapstandard, utilisé pour la
conversation. Finalement, je préféere m'occuperaéphone a Tokushima : je serai slre de
trouver une carte qui fonctionne sur place, etodées facons, il est 2h40 du matin en France :
autant attendre qu’il fasse jour sur I’hexagone...

Des l'aéroport, plusieurs détails m’ont fait penserpas de doute, c’est bien le
Japon ». La propreté étincelante de [I'aéroportffidacité des différents personnels,
'amabilité des hétesses aux guichets d'informatjoet jusqu’a I'uniforme du policier qui
arpentait le hall principal, marchant bras tendusme a la parade : il serait vraiment difficile
de ne pas se sentir comme dans un cocon de sedarggue I'on vient d’'un pays aussi
désorganisé gue la France. On s’habitue a nostediavions en retard, guichetiers levés du
pied gauche, et on s’étonne rapidement que toussiréprochable ici. Bien sdr, il ne s’agit
gue d’apparences, et je ne doute pas que celgiegeantonnerait a juger le Japon uniquement
d’apres I'uniforme des employés de I'aéroport niaperait en réalité qu’un tout petit bout de

la surface. Cependant, ces détails font bien pdutipays, et n’ont rien de désagréable !



Les mini catastrophes inhérentes au voyage ontabéjanence : j'ai oublié ou perdu
un stylo (celui qui aurait d0 me servir a noter nmegressions dans l'avion) et j'ai pris toutes
les feuilles du guide des auberges de jeunesske slapon, sauf la derniére page...qui est
evidemment la seule dont javais besoin ! Heure@sgnctes preuves que mon organisation
n’est pas vraiment infaillible ne me paniquent pdosnme I'an passé. A I'époque cela aurait
pu me mettre dans un état de stress pas posdilglst vrai que s’apercevoir que I'on n'a pas
'adresse de l'auberge de jeunesse juste au moodeihfaut remplir la feuille pour passer la
douane, sur laquelle on demande d’inscrire I'adredsin pied-a-terre dans le pays, cela
provoque quelques sueurs froides. Mais I'expérighc@remier voyage a porté ses fruits, et
me permet de me sentir plutét forte, comme un ll@ptimisme qui ne se laissera pas
grignoter si facilement. A chaque probleme, satgwiu..j'ai écrit I'adresse d’une auberge ou
je n’ai aucune intention de me rendre, en pensantdue les douanes n’iraient sGrement pas
veérifier.

Tout de méme, si je pouvais me passer de cespbttdfées d’adrénaline...Si j'écris
un gros «Z» sur mon sac, est-ce que ¢ca me coajule mauvais sort, en invoquant
'expérience de tous ceux qui ont fait ca avantmoi

Mon bus part dans 25 mn, je vais aller remplir marde et ensuite, vers Tokushima!
Je fuis la grande fourmiliére d’'Osaka, et a moinemtagnes. Apres la rhyolite islandaise, je
vais faire goQter autre chose a mes chaussurasnagis fidéles compagnes de route.

14h35

Je suis enfin a Tokushima. J'ai dormi pendant prestpute la route malgré les
paysages que j'entrevoyais a chaque arrét. Au mbdemonter dans le bus, la dizaine de
passagers dont je faisais partie a formé une fiathte si sage que certains restaient sous la
pluie, pour ne pas dépasser le marquage au sajuiadi 'endroit ou attendre. La célere
discipline japonaise et le respect des regles smjburs aussi impressionnants dans les
détails ! Je ne peux m’empécher de comparer sasse da France avec ce pays: ici, la
compagnie de bus, qui n'a rien de luxueuse, empjaggre personnes pour enregistrer les
bagages, les étiqueter, et vérifier les billets pessagers. Nous avons démarré pile a I'heure
dite, et arrivés a la minute pres a I'heure pré@mmme ce ne sont que des détails, je ne sais
pas si I'on peut dire qu’ils sont réveélateurs, maea m’'impressionne et m’amuse tout a la
fois.

Le bus s’est arrété a la gare de la ville. Jeatascrécupere mes bagages et suis les
autres passagers. Les arréts de bus sont en faaegdee principale, il faut traverser la route

pour la rejoindre, et je me rappelle aussitot lesges ici : personne n’oserait traverser alors



gue le signal pour les piétons est rouge. Mémeues les voitures sont arrétées. Méme s’il
pleut des cordes comme aujourd’hui. Signal vedillpment d’oiseaux : ces cuicuis fabriqués
indiquent que la voie est libre, sirement a litiamdes aveugles. Je traverse, je fais comme
les autres ; je me sens un peu, relativement, coingpletement perdue. Je ne sais pas ou aller,
gue faire. Je rassemble mes pensées : demandendeggnements sur le péelerinage, trouver
ou dormir ce soir. Ici, fini I'univers comme aseggtide I'aéroport. L’aéroport, ¢ca n’était pas
vraiment le Japon, c’était un lieu aménagé pouréteangers malgré tout. Ici, personne ne
m’attend. Personne n'accueille les étrangers (dinsndest ce que je crois au départ). C'est
maintenant, mon vrai débarquement en terre nipp@ublicités en kanji aux murs, lycéens
assis qui discutent, étals de nourriture, horadeegrains, je suis au milieu de tout ca et je ne
comprends que si peu de choses. C’est la deuxi@isgtie je visite ce pays, mais cette fois-
ci je vais me débrouiller seule. Sans parler d'@&sgg car je me raccroche a mes idées sur
guoi faire en premier (trouver un endroit ou meepjsc’est a ce moment que je ressent un
certain choc, ou jai le sentiment qu’'un mur sesdesentre tous ces autres gens et moi : ils
partagent tous quelque chose qui m’est étrangesolit tous japonais, et pas moi. Je voudrais
bien étre comme eux. C’est une premiére constatate® mes impressions : rien de plus
simple que de se sentir différent, pour quelqu’undgbarque dans un pays étranger. Etranger,
étrange : c’est moi la personne étrange, ici. Maigs’est que le début, le but est justement de
profiter de toutes les failles du mur de différempmmur aller a leur rencontre, pénétrer le
monde japonais, découvrir, apprendre : ce ne SEANTES premiers pas.

Premiéere tentative au guichet de la gare : jaéréde «i» d’ « information ». « Do
you speak english? » -«No.» Hmm, ca commencé m&utant que je pourrais
m’exprimer en japonais, mais des le premier jooyrpexpliquer ce que je cherche, ¢ca me
semble trop ardu. A ce moment-la, me raccrochex Erigue anglaise, presque familiére,
c’est chercher un support ami, connu. Un batimeaflourist Information Center », a
I'extérieur de la gare. On n'y parle pas anglaia ptus, et un employé me présente un petit
texte rédigé dans cette langue me recommandantedeemdre au Bureau International, au
sixieme étage au dessus de la gare. Je retourgesdomes pas, et la, enfin, je trouve ce que
je cherchais. Grace aux deux jeunes filles de liaitcj'obtiens une réservation pour une
auberge (moins chére que l'auberge de jeunessd)eaicoup de renseignements sur le
pelerinage : déja des informations valables pourenherche, mais aussi des détails pratiques
gui me permettront de me rendre au premier teme&e démain. Sur place, jai méme pu
envoyer des emails chez moi, bien plus tot et fmem moins cher que ce que jaurais pu

imaginer.



Je m'offre cette premiére nuit payante avant dettagaer a la marche, mais jespere
avoir assez d’argent pour tout le séjour. Beauamiphoses sont plus chéres que prévu, et je
n'ai pas ma carte de crédit, car on m’'avait dietjg’ne me servirait a rien ici. C’'est vrai qu'il
est tres dur de trouver un endroit ou retirer degknt avec une carte, méme internationale, ici
au Japon, mais tout de méme, les ordres de priguéd sur lesquels je me suis basée étaient
apparemment plutdt sous-évalués... Je sens queaarsgoyage amaigrissant !

Je n'avais pas pensé que I'on serait encore adarsdes pluies. Il va pleuvoir tous les
jours, m'a-t-on dit, et je ne sais pas jusqu'a guad’ai laissé mon sac au centre
d’'informations, je vais faire un tour dehors traiigment, car 'auberge n'ouvre que dans
deux heures.

17h50- J'attends qu'il soit 18h pour pouvoir fixeron réveil sur 6h pour demain
matin. Je suis a Sakura S0, une petite aubergrggashére. On ne m’a méme pas demandée
mon nom, mais j'ai pu me doucher et la chambreaamti est plutét agréable. Un bon futon
bien confortable, voila ce qu’il me faut ! Tout '&dure, a la gare, en attendant I'heure de
venir ici, je me suis endormie sur mes genouxgeeillée avec une grosse trace rouge au
milieu du front...Je n'ai méme pas mangé mais deetdaton jai plutbt I'estomac noué.
Vivement que les inconvénients du décalage hodisgaraissent !

Lorsque je suis entrée dans l'auberge, je n'aivéopersonne. Il faut monter un
premier escalier pour atteindre un pallier ou ldépose ses chaussures et on enfile des
savates fournies par l'auberge : rien de plus nbpoar un établissement japonais. A en
juger par le nombre de paires plus ou moins défr@d¢ je ne suis pas la seule voyageuse ici,
et ce n'est pas un endroit tres luxueux ! Malgndt,tc’est propre et tout a fait correct. J'ai
voulu appuyer sur le bouton pour appeler quelquturpersonnel, mais personne n’est venu.
Un garcon est passe, il allait apparemment preedréouche. Il m'a regardé comme s'il
attendait que je lui demande quelque chose, massiigrestée la a me demander si c’était
guelqu’un de la maison ou un voyageur comme mdijnstant d’apres il était parti. Je me
suis assise et jai attendu, rappuyé sur le boutmrjpurs rien. Le garcon est ressorti de sa
douche, la serviette sur les épaules : et cetsenimils avons pu échanger quelques mots. Cela
faisait longtemps que je n’avais pas parlé en jappnje suis fatiguée, et je manque
evidemment d’assurance en ce premier jour de voygegeute sur tous les mots et jai du mal
a me faire comprendre. Lorsque j'essaye de faieeplmase, c’est le trou complet, comme si
a la case « japonais appris depuis trois ans déétedde mon cerveau, tout avait été balayé.
Heureusement, le vocabulaire me revient au furmsésure que je comprends ce qu’'on me dit.

Ce garcon m’explique qu’il ne fait pas partie dusp@nel, qu’il dort lui aussi ici cette nuit, et



gue nous pourrions aller manger ensemble. Méne siip tres fatiguée, je ne veux pas rater
cette invitation, qui sera une bonne occasion deadér du bon pied mon séjour. Il me dit de

'attendre en bas. Entre temps, la dame de l'agbargve enfin! Elle me demande de la

suivre pour me montrer ma chambre. Il N’y a pasalke commune dans l'auberge : je suis
redescendue ensuite sur le petit pallier qui Serttdee, mais je n’ai pas revu le garcon. C’est
dommage, mais en méme temps, je suis tellemeguéj que je ne suis pas fachée a l'idée
de passer une grosse nuit de sommeil.

Au lit! Ou plutét au futon! J'ai retrouvé I'odewles pieéces en tatami. Dans mes
souvenirs je n‘appréciais pas trop cette odeurfidal, je me rends compte que jai appris a
I'aimer, certainement parce gqu’elle est synonymeal#ort et de repos. En I'espace d’'un an,
javais méme perdu le réflexe d’enlever ses savatemt de marcher sur le tatami. La
propriétaire de I'h6tel est venue m’apporter du #iérs que javais déja sorti futon et
couverture. Je me couche, je vais profiter de nrepos : je ne sais pas ou je dormirai demain,

mais ce sera peut-étre dans ma tente : en toubeascoup moins de confort prévu !

2 Mardi § ~uiller

Les premiers mots qui me viennent sont: « quallenture »! J'ai I'impression
d’avoir vécu tant de choses aujourd’hui, ¢ca a @térhent rempli que j'ai du mal a croire que
tout s’est passé en une seule journée. Je vaisrémonstituer en m'y prenant par le
commencement.

La nuit derniére, jai dormi de 19h a 8h du matimyins l'intervalle entre 2h et 4h,
pendant laquelle je n’ai fait que pester contre ramgiller trop dur, les bruits du dehors, la
couverture trop courte qui, quand elle recouvraitiroou gelé par la climatisation pourtant au
minimum, laissait mes pieds dehors... J'avais prévpréndre le bus de 7h15 vers le premier
temple du pélerinage, mais quand mon réveil a san@B, je I'ai vite repositionné sur 8h.
J'étais encore fatiguée du décalage et dans cetjéta’étais pas pressée de faire face a
inconnu qui m’attendait sur la route. Méme a 8ai, bien failli me rendormir, et il a fallu
gue je me motive énormément pour me lever et méatdgw ! Toilette rapide aux lavabos,
repliage des vétements, minuscule petit déjeuér de la veille et un petit gateau), et j'ai
réussi a ne pas manquer le bus de 8h50. J'avaisipee pas le trouver ou de me perdre dans
les arréts, mais c’était beaucoup plus facile gu&aprais penseé.

En fait, pour se perdre en bus au Japon, il faudr@ament le vouloir. Avec le nom de

I'arrét et un minimum d’observation, on s’en sor&iment trés bien. Tout d’abord, trouver



son quai : il y aura toujours quelqu’un pour voigeaa ce moment la. Les japonais sont tres
serviables, et cela méme s’ils ne sont pas gumtsetiEn bref, méme s’ils pourraient
parfaitement passer leur chemin sans vous regdlsiee sentiront toujours obligés de vous
aider. Ensuite, étant donné qu’ils sont les presrmienscients que leur langue est tres difficile,
on vous montre une plaquette avec des schémaspuws écrit les noms en kanjis, en
syllabaires et méme en caractéres romains, si &ee® de la chance. Une fois que, grace a
tout cela, on a son numéro de quai, I'’horaire atdm de l'arrét, on monte dans le bus. La
encore, méme dans un petit bus qui ne paye pasrig les installations a l'intérieur sont
suffisantes pour se sentir sécurisé malgré qu’orcamprend que des bribes de phrases.
Devant chaque siege et au dessus des portes, dsgras de sécurité ; un bouton pour
demander l'arrét se trouve a cbté de chaque sitge&oyant lumineux prévient quand l'arrét
approche ; et enfin, le tableau qui calcule le duxvoyage (selon I'endroit ou I'on est monté)
et donne le nom du prochain arrét en kanji. Il f@outer a cela les consignes de sécurité et
les noms des arréts récités non-stop par une lmutdenatique : et je répéte que le bus n'a
vraiment pas l'allure d’'un véhicule moderne, autaaire, il brinqueballe de toutes parts et
j'ai bien du mal a tenir mon sac debout a mes c@é&ce a ces inscriptions inscrites partout,
ce n’est pas bien difficile de savoir quand appwsyerle bouton, quand descendre et combien
payer ; et quand bien méme on ne s’y retrouveest [a gentillesse des Japonais est toujours
la pour vous aider ! Je ne savais pas commentigdiclke nom de mon arrét, mais la bande
automatique I'a répété tant de fois que jauraigleunal a le rater. Ici on monte par la porte
centrale et on descend a l'avant : le conductentrél® ainsi chaque descente. Le prix du
trajet est proportionnel a la distance parcourghaque arrét est doté d’'un numéro. En
montant, on doit prendre un ticket indiquant ce éron Une fois arrivé, on regarde sur le
tableau de tous les arréts, la case correspondéart& auquel on est monté : le montant a
payer y est inscrit. C’est un écran électroniqguéestmontants augmentent au fur et a mesure
de la distance parcourue, et selon la case dét'de départ. En descendant donc, il faut
payer le montant juste au chauffeur : en fait dasgl simplement la monnaie (ou bien des
tickets pour les abonnés) dans une boite devani e rend rien et pour faire I'appoint, une
machine a monnaie est installée juste a c6té deDktidemment, 'organisation japonaise
m’épatera toujours !

Aprés ce petit périple, me voila arrivée au Rygizéde rentre pour m’équiper de tous
les instruments nécessaires au pelerin : maisdelat colte une fortune ! J'ai renoncé au
carnet a faire tamponner dans chaque temple, jeon&que le baton, le chapeau, la tunique

et les fuda. Ce sont des bandelettes de papiéesguelles on inscrit son nom, son adresse et



la date. Il faut en déposer un dans chaque urnes daaque temple visité (jen ai vu en
général deux par temple). Les fudas servent urapssi, par extension, de carte de visite, et
I'on en distribue aux personnes rencontrées, sdyp@ngratitude lorsqu’elle vous ont aidé,
ou simplement par amitié, en souvenir. La dameadaolutique du temple, pas franchement
aimable, n’a eu de cesse de me déconseiller leingmpop dangereux selon elle. Ensuite, un
homme du temple m’a expliqué les prieres a réatdes gestes a accomplir dans chaque
temple. Et c'est |a, alors que je prenais ma presnlécon de pelerine, que jai failli
m’évanouir ! Mon estomac se rappelait brusquemanbg et je me suis rendue compte que
je n‘avais quasiment rien avalé depuis hier mdg&m’avais pas eu faim, certainement a cause
de la chaleur moite et du décalage horaire, mais doup, le soleil de plomb, les 13 kg sur
mes épaules et les fumées d’encens ont eu raisomodele me suis rapidement retrouvée
attablée, dans la boutique d'ou je sortais justeadt un thé et une grosse mandarine. Je n’ai
pas osé manger cette derniere, étant donné qu’obande®nné en disant « pour la route ».
L’homme qui m’expliquait les priéres a discuté aleewendeuse a propos de moi: j'ai juste
compris qu'il était question de mes intentions dmper, et le ton désapprobateur ainsi que la
figure de cette dame n’avaient rien de bon. Elhaldait me prendre pour une inconsciente ;
lui avait également I'air bien inquiet lorsqu’il entredit les mémes recommandations qu’elle
m’avait faites. Ne pas dormir en dehors d’'un temp&epas faire de stop, ne pas quitter mes
bagages des yeux : ces gens sont-ils au coural# lyabitent dans I'un des pays les plus sdrs
du monde, ou bien suis-je absolument naive ? df@ndu avec un sourire que I'on verrait
bien, et que je n'avais pas le choix puisque jeai@pas d’argent pour dormir en auberge : la
ou je m’attendais a trouver des regards compréfsereti ou, I'an passé en Islande, jaurais
méme rencontré des regards admiratifs, on a levgdax au ciel. Il me semblait qu'’ils étaient
bien embétés de s’étre mis sur les bras une imsgite pareille. La vendeuse est repartie en
maugréant « pas d’'argent, pas d’argent », répatasitmes réponses a toutes ses propositions
de vente d’'objets « indispensables » que javadires. Apparemment, ici, ou du moins
dans ce temple, pour étre pélerin, il faut étreeic

Un autre homme, qui ne me regardait pas avec gésagtion, est malgré tout venu
me demander si javais faim. Il n’avait pas paneales deux autres. Comme je lui avais
répondu « oui », il est revenu quelques minutes fdwd avec un morceau d’omelette froide.
Ca n’était pas énorme ni tres appétissant, maiaitideaucoup plus efficace de me remplir le
ventre avec cela. Le thé était agréable mais paddrtifiant !

Un peu revigorée, je suis partie au supermarché p@ndre un vrai repas. J'ai acheté

un plateau au combini (magasin ouvert 24h surd4 tes jours de I'année, et ou l'on trouve
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tous les produits utiles et divers services), mgis’'ai pas beaucoup mangé. La chaleur me
coupait encore la faim.

Ensuite, direction le deuxiéme temple, puis léstémne : la marche n’était pas trop
longue méme si mon sac se faisait plus lourd awshaas. En chemin vers le numéro trois,
jai vu un homme arrété a coté de son vélo. Il issat d’'un monsieur qui m’attendait, et qui
a fait le chemin avec moi ! Il m’a offert plusiediisellules en fil de coton, pour me protéger
et en distribuer a mes amis, m’a-t-il dit. Il atfaiusieurs fois le pélerinage et connait tout des
divers endroits ou dormir, des dieux et bouddhasésentés dans les temples...Arrivés au
temple trois, il m’'a offert a boire et nous avonscdté un bon moment, malgré que je ne
comprenais qu’une toute petite partie de ce quél disait. Je suis admirative de la patience
dont il a fait preuve pour me dire et me redire fiils les mémes choses. Il me disait une
phrase et devant mon air sceptique, me disaitakamw ? »(« tu comprends ? »). Puisque ce
n’était pas la premiére fois, josais a peine &pandre avec une grimace. Il inclinait alors la
téte et disait comme pour lui-méme « wakaru ka na.Comment se faire comprendre ? |l
cherchait et reprenait la méme idée avec des niffdésents, et d’autres encore plus simplistes,
jusqu’a ce que je saisisse ce qu’il voulait me.die n'aurais, je crois, jamais eu la méme
patience a sa place.

C’était une chance qu'il soit patient, car ce halait a dire était précieux. Il m'a
confié qu'il faisait le pelerinage pour le bieneétte son corps, mais aussi pour améliorer son
cceur et en faire partir la tristesse. Il m’a moninépuits ou, si on ne voit pas son reflet dans
I'eau, cela signifie que I'on va mourir. Il m’a aiexpliqué en long, en large, et en travers, a
guoi servait de prier les jiz6, mais |a, je doisnatire que je n’ai pas compris grand-chose.
C’était peut-étre la faute aux moustiques qui nent®uraient et nous piquaient allegrement
de tous les cotés, et j'ai presque honte d’avower tQut ce que jai saisi, c’est qu'il était
guestion de prier pour sa santé et de bébés quemeuQuoiqu’il en soit, il m’a dit de belles
choses a ce moment-la, ou nous étions accroupentlé jizd. De ces choses qu’on dirait
clichées dans un autre contexte, mais qui, dites toute la ferveur d’'un homme qui consacre
une bonne partie de sa vie a faire un pélerinageffee tout son temps pour partager sa
connaissance avec une inconnue, prennent un saxsano Il m’a dit que nous parlions des
langues différentes, lui et moi, que nous aviorsabelleurs de peau, des religions différentes.
Et que malgré cela, nous parvenions a nous comggemé&me si c'était par des gestes, méme
s'il fallait expliquer longtemps...Pour lui, tout eeprouve que 'humanité est une, et c’est
pour celui que, face a la statue du jiz6, il denealadpaix dans le monde et prie contre les

guerres.
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En réalité, ce monsieur ne fait pas le péleriremgee moment : il m’accompagne pour
un bout de chemin, mais ne va pas déposer de fudaire de priere dans les temples. Nous
poursuivons la route ensemble vers le temple numéaire. Nous parlons de choses et
d’autres, des grosses araignées qui pullulent daessfossés, des lieux ou dormir
gratuitement. Lui aussi me déconseille vivement le camping, @haite a utiliser les lieux
ou l'on peut se faire héberger. Il pleut encoreismaasez légéerement. Mon sac est lourd : j'ai
du mal a le suivre. Les panneaux indicateurs desnkitres se suivent, et la distance ne
semble pas diminuer. Encore quatre kilometresledgremier. Un quart d’heure de marche
apres, c’est toujours la méme distance ! Justetawrsngrande pente, nous nous arrétons car
je n’en peux vraiment plus. On s’assoie dans umaheur le bord de la route, et mon guide
me prévient de toujours faire attention aux sempeatix « mamushi », les vipéres. En
marchant, on fait du bruit, on tape le baton susdk donc elles s’éloignent : mais sitdt que
I'on s’arréte, il faut étre sur ses gardes, d’autarelles sont assez dangereuses.

Une voiture s’engage dans notre chemin : il fanigser nos sacs et le vélo, et le
conducteur s’arréte. En moins de deux minutes,oié&ven grande discussion avec mon
« guide » : les gens sont trés spontanés envepelesns. Il sort de sa voiture, nous parle de
son métier : il nous apporte des plantes qu'ilicelltdans ses serres, pour voir si je les connais,
s'il y a les mémes en France. Je crois que jabmaa du basilic, mais un peu différent du
notre. Il nous propose alors de venir chez lui ’Est ainsi que nous nous retrouvons dans sa
maison, avec lui et sa femme qui nous sert unecesge liquide rose sucré trés bon :
certainement un sirop de plantes. Elle nous offissiades petites brioches de sa confection,
dont certains sont aux herbes (la je suis sOré gavait du basilic) et d’autres au chocolat ou
a la confiture. Au fil de la conversation qui si&lise, nos hétes proposent de m’emmener en
voiture jusqu’aux temples quatre en cing, car inaotence a pleuvoir et le temple cinq est
celui ou je suis censée trouver un endroit poumitorNous sommes donc partis en voiture
vers le temple quatre tandis que le vieux monsalait sur son vélo au temple cing
directement. Il est trés important de ne manqueumuemple : c’est pourquoi arrivés au
temple quatre on m’'a laissé un peu de temps pote fes prieres requises dans chaque
temple. C’est treés étonnant et un peu bizarreneme demande pas si je suis bouddhiste, et
j'ai eu beau expliquer que je suis la pour étudiexemble logique que si je visite les temples,
il faut que j'y prie. Les Japonais ne s’embarraspas forcément de savoir s'ils croient tres
profondément dans leur coeur au bouddhisme et exdclgs prieres malgré tout: et je
m’étonne moi-méme de me retrouver presque naturehé en train de prononcer quelques

mots de reconnaissance envers Daishi-sama, lecfgotedu pelerinage, tout en pensant que
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ca ne peut pas me faire de mal de tourner mes gengeés lui, puisqu’il a existé, en espérant
un peu de protection.

C’est étrange comme j'en vient a une réaction tsgillie, presque mystique pour moi
qui n'ai pas été élevée dans les coutumes boudeigti donc pour qui cela n’est pas
automatique. C’est d’autant plus étrange que gdaien prenant le parti de faire comme les
Japonais : sans me poser de question existergigllle fond de ma foi, de facon...naturelle.
Je me laisse faire par les coutumes du pays au @oihm’est naturel de faire comme si je
priais, alors que cette religion m’est étrangeeen’durais jamais penseé réagir comme cela, et
je me pose encore des questions sur cette attqugea la réflexion, est vraiment bien
curieuse.

J'ai déposé les fuda au temple, puis je me dépéhéevenir vers la voiture : je suis
guand méme génée de tant d’attentions ! A I'end¢ééemple, voyant que je suis pelerine, et
étrangere, une femme m’'offre des « péches des greda», de petits fruits rouges qui n’ont
pas grand-chose a voir avec des péches, mais qtit®s bons. Au temple cing, nous
retrouvons le vieux monsieur, qui annonce finalenigre le temple six propose un meilleur
endroit ou dormir gratuitement. Cela commence gefltin de la maison des horticulteurs,
mais ces derniers me disent qu’ils iront jusqueample huit s’il le faut pour me trouver un
endroit sdr. Sur la route du temple six, on troume petite chambre mise a disposition pour
les pelerins, avec cuisine, lavabo, etc., maiseung homme s’y est déja installé. Il y aurait
bien de la place pour deux, mais apparemment, i@es Im'ont pas trés envie de me laisser
avec lui : cela ne se fait vraiment pas au Japenadser un garcon et une fille dormir au
méme endroit.

Dans le sixieme temple, nous rencontrons un jewranie que javais croisé au
premier temple, qui s’appréte a dormir dans l'alomstitué par I'étage au dessus de la porte
d’entrée du temple. C’est une petite piéce d’on Bonne la grosse cloche. Il y a des fenétres
sans vitres, et pas de tatamis, seulement dessgrts tres nets étendus sur le ciment. C'est
beaucoup moins confortable que ce que nous avongaveat, mais ce garcon inspire
confiance, il a l'air jeune, timide et poli, et taut je ne vais tout de méme pas demander a
mes hotes de faire la tournée des temples pour hi®ise sentent responsables de moi a
présent, et leur politesse les pousse a me redemamitle fois si je suis bien sdre de me
trouver bien ici : je leur dit au revoir et maldeépeu de mots que je connais pour remercier,
jessaye de leur faire comprendre ma gratitudenaugae possible, tout comme au vieux

monsieur que j'ai quitté quelques instants aupantava
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Me voici donc ici, dans un campement un peu douteass ou je Suis au sec, et c’est
'essentiel car dehors, a présent, il pleut dedesrPour manger j'ai méme des brioches : la
femme de 'horticulteur m’en a offert un sac entier

Je me demande si je vais rencontrer des gens dasmsidables tous les
jours...J'essaye d’'imaginer la suite, mais je suigfee, je vais dormir : méme si je n'utilise
pas ma tente, heureusement que jai tout le mbtgder camper, car ici, c'est confort

minimum !

3 Meroredi 6 ~uillet

Aujourd’hui fut une un peu moins bonne journée..irene me dis que tous les jours
ne peuvent pas étre remplis de vieux messieurepaéNs et protecteurs !

Je suis partie, tot ce matin et sous une pluigibt®, vers le temple numéro sept. Je me
suis alors rendue compte qu'a dormir dans les odsiidiairs la nuit derniere, j'ai attrapé mal
a la gorge. Ce n’est pas tres agréable de voyager e chaleur abominable mais tout en
devant protéger sa gorge de la pluie qui n'est raaigut pas tres chaude : je dégouline de
pluie et de sueur. Pour ne rien arranger, j'ailétéralement mangée par les moustiques,
malgré la lotion que javais mis. Rien que sur fenf, je compte une bonne vingtaine de
pigdres qui me démangent terriblement : pas d’aetreede que de ne pas y penser.

En marchant le long de la route, je me suis togbdp rendue que les panneaux
n’indiquaient plus le temple sept mais le templé hjjavais manqué le septieme! Mon sac
mes sciait les épaules, et je n'avais qu’une emmrig/er pour pouvoir les poser. D'autre part,
étant donné que mon plan n’était pas assez dépollé me guider comme il fallait d’'un
temple a l'autre dans le bon sens, il me semblaibprisqué de prendre la route en sens
inverse a la recherche de I'endroit ou je m'étaampée de direction. Au moins, la ou j'étais,
javais un panneau indiquant la suite du périple,temple huit. J’'ai donc poursuivi mon
chemin sans visiter le temple sept. Les cinq kilmesede marche m’ont paru une éternite,
c’était vraiment tres dur. Je marchais courbéeesttrés lentement a cause du poids de mon
sac. Sans mon béaton je n'aurai pas réussi ! Clagbtgnquiétant car entre certains temples il
y a plus de vingt kilométres de pente rude de nym&a.Je pense que je vais essayer de faire
du stop : beaucoup de pélerins sont en voituregbgre que cela sera possible. Ce n’est que
le début mais je crois que je n‘aurai pas la comdiphysique nécessaire pour trainer mon
sac pendant tout le voyage: je me pensais capabheeddépasser sur ce plan la, mais c’était

sans compter sur la chaleur qui dépasse les 3®glegicette humidité étouffante...J’ai trop
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de kilos sur le dos et pourtant je ne sais pasoo jthurais pu me passer parmi ce que jai
emmené...

Je suis enfin arrivée au temple huit (alors que pm pélerin solide, avec un petit sac,
cela ne constituait qu’un quart de jour de marghéad, jai pu m’installer dans une petite
cabane réservée aux pelerins. Ce n’est pas tr@sepet il faut ouvrir la fenétre pour ne pas
mourir de chaud, ce qui ne me plait pas beaucoup ga énormément de trés gros insectes
par ici. Et le local des WC est fermé de 17h30 adlmatin...Dur dur ! Les dames du temple,
qui s’occupent de I'accuell et font les calligragghpour les pélerins, sont plutét gentilles mais
pas tres bavardes. J'ai I'impression que je sustitpeu la méfiance : étre jeune et voyager
sans argent, ca n'est pas trés clair. Je n'airpasé grand-chose a leur demander, mais elles
sont quand méme gentilles. Demain, je pourrai pagtvoir le moine.

Cet apres-midi j'ai laissé mes bagages dans petite cabane et je suis allée jusqu’au
temple neuf. Le dos léger, c’est vraiment une proaade de santé ! Je mourais de faim, et je
n'ai pas trouvé le premier petit « restaurant » kpre m’'avait indiqué. Heureusement, au fil
de ma marche, je vois des publicités pour un ehdioi’'on propose des udon, les grosses
nouilles bien nourrissantes, servies en soupe @g@eaccompagnements qui vont de la viande
aux ceufs en passant par des algues...Tout celaansta bouillon brdlant. Le udon-ya est
censé se trouver juste devant le temple neuf...Afeané presse le pas, attirée par la
perspective d’'une nourriture délicieuse et pas.cller vois la petite maison qui ne paye pas
de mine : personne. Je rentre la téte a I'intéregyiappelle : une dame pas tres accueillante
arrive et me dit que c’est fermé. Je lui demandejeopourrai trouver a manger : elle
m’indique un autre endroit quelques meétres plus, lmiais qui a I'air encore plus abandonné ;
et 1a, jai beau appeler, personne ne répond. @esient bizarre, d’autant qu’en repassant
plus tard devant la premiere boutique, j'ai vu diéants attablés...

Résultat, pour calmer ma faim, je n'avais que iridbuteur de boissons. Il y en a
partout ici, méme dans les lieux les plus isolde®plus incongrus : au fond du temple, sur le
bord d’'une route de campagne...Heureusement quitgtest, il fait si chaud ! Les boissons
ne sont pas trés cheres : chaque compagnie a swibwteur automatique, ce qui fait que
souvent, trois ou quatre distributeurs se cotoienhje suppose que la concurrence doit étre
rude. Malheureusement, si les boissons ne manqueentje n'ai vu aucun distributeur de
nourriture. Il est vrai que les Japonais sont apsezportés sur le sucré et qu'ils sont loin de
connaitre nos problémes de penchants a I'obégés de culture de la friandise ni des barres
de chocolat ici ! Mais a ce moment précis, jaudnsné n'importe quoi pour avaler quelque

chose qui me remplisse le ventre. La solution daetjouvée ? Boire un coca a toute

15



vitesse...Au moins, mon estomac a eu la sensatiguelgue chose de bien lourd pendant un
moment !

Apres le temple neuf, j'ai voulu aller a la podte.plan que I'on m’a donné indiquant
les routes principales n’est vraiment pas pratidae distances ne sont pas du tout respectées,
et la plupart des routes ne sont pas inscritest@iasi que je me retrouve, sous un soleil de
plomb, a errer entre les rizieres, complétemenbdsgdolée. Je suis entrée dans une supérette
ou j'ai rencontré une dame adorable. Je lui ai cel@anon chemin et elle m’a tout expliqué
avec des schémas ! Elle parle trés tres vite ie¢jialu mal a suivre, mais elle est aussi assez
rigolote. J'ai pu aller poster mes lettres et gsuchemin du retour, je suis repassée lui acheter
un peu de stock de nourriture, et elle m’'a reder@ange savais par ou passer. Pour ce qui est
des repas, ce sera comme en Islande : sardinesckers : beurk ! Mais ce n’est pas cher, ¢ca
se garde, ce n’est pas lourd, et pas besoin dedaauffer...

A propos, au niveau de la nourriture, le bilanugbard’hui n’est pas terrible et je me
couche d’ailleurs en ayant plutdt faim : deux gepains ce matin, une demi mikan (pas
bonne du tout) sur le bord de la route vers 10dwwmn coca a midi et le reste du riz d’hier
pour ce soir. Comme j'ai vraiment peur de manquargent, je préfere me serrer la ceinture
pour pouvoir me relacher ensuite.

Demain je reste ici : je voudrais passer la joara@®bserver et compter les pélerins, et
discuter avec eux. Pourvu que je continue a avoioit sur ma téte tous les soirs ! Planter ma
tente risque de ne pas étre chose facile, surtingtdes temples. Je n’ai vu aucun terrain ou
enfoncer des sardines, seulement des rizieres éesnou bien du bitume ! Sans compter que
la pleine forét en compagnie des serpents ne nie f&s vraiment...Si ce probléme la est
résolu, alors je pense que ce sera un bon voyageyepermettra de réfléchir a beaucoup de
choses. Je suis un peu comme les vrais péelerigs &quit : je viens ici trouver des réponses,
comme le garcon d’hier qui m’a dit ce matin, ggélsait le pélerinage sur le conseil de ses
parents, car il avait perdu son travail et pasgaittemps chez lui & ne rien faire.

Sans étre plus convaincue gu’hier, je formule deles temples deux ou trois priéres
envers Kébo Daishi, un peu n'importe comment ilvesi : sans offrande (je n’en ai pas les
moyens !), sans reciter les tres tres longuesgwiet peut-étre sans toujours m’'adresser a la

bonne statue...
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I ¥ Seuds 7 juillet

Cette journée est a classer parmi les bonnes§eamkEt pour féter ca, je m’offre une
double ration de crackers avec mes sardines !

Ce matin, je suis allée devant le batiment priacigu temple et jai parlé avec
guelques pelerins. Un vieux monsieur est venu etges avoir compris qu'il me propose de
m’emmener en voiture jusqu’a la fin de mon séjairde me servir de guide. Il a fait
plusieurs fois le pelerinage et a déja emmené aivan garcon de San Francisco qui, au
départ, ne parlait quasiment pas un mot de jappeb#sappris avec lui pendant le pélerinage.
Mais, sa voiture et en panne, et il ne sait pasidj@dle sera réparée. Il ne peut donc rien me
promettre mais m’a demandé ou je comptais aller pwa prochaine étape, afin d'y faire un
tour pour me retrouver si c’est possible. Je snipeu méfiante mais en méme temps, faire le
pélerinage en boucle a I'air d’étre un véritabléling sinon une fagcon de vivre, pour pas mal
de personnes ici. Et beaucoup de Japonais, quardleor faites sentir que vous avez besoin
d’aide, surtout si c’est parce que vous étudier s, se sentiront le devoir de vous aider
par tous les moyens possibles !

Je suis ensuite partie pour le temple numérotdijours sans mes bagages, a environ
deux heures de marche d'ici. C’est vraiment le leoinlde marcher juste avec mon petit sac !
Il faisait quand méme tres trés chaud, heureusemqueng’avais mon grand chapeau. Sur la
route, tout a coup, alors que je marchais depuimament déja, une camionnette s’est arrétée
a mon niveau. Un monsieur en est sorti est m'atofiiee barquette de tofu, comme « settai »,
c’est-a-dire une offrande pour les pelerins. J&tads surprise et je I'ai remercié. Il est reparti
et moi j'ai continué ma route, quand deux minutes pard, le revoila ! Il sort en courant de
son véhicule, fouille a I'arriere, et court versines mains chargées de glacons, qu'il glisse
dans le sac du tofu qu’il vient de me donner. Cjesir le garder au frais! Il a di me voir
dans son rétroviseur continuer a marcher avecfle &t il est vrai qu’il fait une chaleur
abominable...Ce monsieur était vraiment tres sympeedenir juste pour ¢ca! Quand je me
suis arrétée pour manger, un peu apres, c'étatageéable de manger du froid, et jen ai
profité pour me rafraichir avec ce qu'il restaisdgacons. Cet homme était providentiel : s'il
était passé cinq minutes plus tard, j'aurais dépésslistributeur de plats (le premier que je
VOIS ici, et c’étaient des plats chauds, pas getant par 35°C...)et je m’y serais certainement
servie, car je mourais de faim. Je n’adore pasfle tnais |a, c’était vraiment I'idéal !

Je suis arrivée au temple dix, fatiguée par taette marche en plein soleil, et ce

n'était que le début des difficultés : devant nulgis pentes ardues et des centaines de marches
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se dressaient a n’en plus finir | Passée la prengerte du temple, il restait un escalier de 333
marches, comme l'indiquait le panneau : c'est uralsr qui permet aux hommes et aux
femmes de laver leurs péchés. Je me suis ass@eirmmilieu car je n’en pouvais plus. Un
touriste est passé et je lui ai demandé I'heueevdila qui engage la conversation, et en
anglais ! C’est le premier Japonais que je renegmtéroport mis a part, qui parle anglais. Il
est venu s’asseoir a c6té de moi pour m'offrir quek mochi, des sortes de gateaux que
jadore, trés sucrés, faits en pate de riz et decdia rouges. Ceux-la étaient des kashiwa
mochi : kashiwa signifie « chéne » car ils sont aiéls dans une feuille de chéne qui leur
donne un lIéger godt salé sur I'extérieur. Nous awvarsuite visité le temple ensemble, tout en
discutant de choses et d’autres, et il est repartson vélo. C’était agréable de parler anglais,
sans se casser la téte, car méme si je suis icigatiquer le japonais (et que j'aime ¢a!),
c’est éprouvant surtout quand on sait qu'on neastephhis comprendre comme on voudrait,
mais qu’il n’y a pas d’autre solution.

Je suis ensuite rentrée vers 15h, soit avec 4hatehe en tout dans les jambes, alors
gue j'étais censée de reposer aujourd’hui. Maisaygamt visité les temples neuf et dix, je
pourrai aller directement au numéro 11 demaingetera plus court a partir du temple 8 ou je
dors. J'ai demandé a I'accueil ou se trouvait l&&€bain public), pour pouvoir me laver. A
ce sujet, ces derniers jours, je me suis débreud@mme j'ai pu. Le premier jour « sur la
route », jai eu un tuyau d’arrosage d’eau froide gquise de douche : dur dur mais pas
désagréable au final avec cette chaleur. Le lentersait hier, jai d0 me contenter d’'un
lavabo. Ce n’est quand méme pas l'idéal pour sérgamopre et vu les conditions (marche
sous le soleil, peau pleine de créme solaire attidraoustique...), je ne pouvais pas rester
comme ¢a. On me dit que le sentd se trouve a omkire de marche...Ce n’est pas vraiment
tout pres, mais j'y vais, je serai recompensédebain. Apres de longues minutes de marche,
jai 'impression que cela fait bien plus d’'un kihetre de distance ! Je réalise méme que la
route que je dois emprunter me faire revenir aksazsur mes pas vers le temple sept, et me
fait prendre une immense pente a 8% (c’est le manmgi le dit) et cela sur 150 metres
environ, peut-étre davantage... La, je commencesteptoute seule sur le bord de la route, a
cOté des voitures qui passent : a quoi bon payer po bain, s’il me faut transpirer encore
pour revenir !

Je retourne donc au temple, et j'y expligue qudad trop loin, que j'ai renoncé au
sentd. Comme les personnes a l'accueil ne sontlggasnémes qu’hier, je redemande la
permission de me laver dans les lavabos des asléttier, javais demandé ou prendre une

douche, et on m’avait répondu d'utiliser ces lawaldais le monsieur de ce soir, a ma tres
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grande joie, me propose sa salle de bains ! Ninur@eux, je me retrouve dans un bon bain
d’eau fraiche... Quel bonheur! Une fois proprergeiens vers les lavabos pour faire une
petite lessive...Et la femme du monsieur de touhaufe me propose sa machine a laver !
Elle s’excuse méme de l'absence de seche linges gloe moi je n'en reviens pas mes
oreilles de tant de gentillesse. Elle m’a aussitépnén étendoir en plastique pour mes
vétements. Malheureusement, comme le temps estcar@nge dois étendre mon linge dans
ma petite cabane qui ne fait que deux tatami®:edt toute petite, la surface carrée est juste
assez grande pour que je puisse m’allonger en wiggo Il y a donc beaucoup de
condensation et les vétements ne secheront pabiémes.Qu’'importe, ce sera déja du luxe
comparé a un linge lavé et essoré a la main. Eoutdist avec cette dame décidemment trés
sympathique, je lui ai demandé si je pouvais envaye email a mes parents pour les
rassurer...Requéte accordée ! C’est comme cela quey’ apprendre mes bons résultats a
mes examens de licence...

Si cela, ce n'est pas une bonne journée !... Denaivais essayer de demander a des
pélerins de m’emmener en voiture, car avec mon jeactois que ce ne sera vraiment pas
possible. Ce sera aussi sirement I'occasion denérec des gens intéressants. Sur tous ceux
gue jai croisé jusqu'a présent, il y a une largajorité de personnes qui m’ont offert un
visage souriant, se sont intéressées a mon étudm’'ant méme apporté leur aide. Je n'ai
gu’un souhait : que cela dure !

Quant au bilan de nourriture, c’est mieux qu’hideux biscuits, un petit pain,
beaucoup de tofu, trois mochi, des sardines etdakers. Le bilan moustiques, par contre,
est toujours aussi impressionnant : trente pigsuede visage dont vingt sur le front, dix sur
les jambes, quinze sur les bras dont rien moinshgited la main gauche. Il y aurait de quoi
se plaindre au fabriquant de la lotion que j'ai eenée, qui colte si cher, qui est grasse, qui
sent mauvais et qui ne marche pas ! Ou alors, mels® moustiques japonais qui se régalent

de sang occidental, car ils n’en ont pas souvent...

& $ Nendredi 8 juiller
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Aujourd’hui fut une journée encore meilleure ges précédentes. Je ne ferai méme
pas de bilan de la nourriture car je serais bieapable de me souvenir de tout ce que j'ai pu
manger ! Pour ce qui est des moustiques, je n'eassouffert la nuit derniére : tout va bien !

J'ai dormi dans les couvertures du tsuyad6é aveduwet en guise de matelas et un
autre en guise d’oreiller. La nuit précédente, gvais pas voulu les dérouler car je pensais
gu'ils n'étaient pas trés propres mais je me trasmga au moins, j'ai trés bien dormi! Ce
matin donc, jai remballé toutes mes affaires et, Is parking du temple, jai attendu de
rencontrer des pelerins en voiture qui voudraiéen In’emmener avec eux. J'ai demandé au
premier couple que jai vu : ils étaient d’accommlp me déposer a I'endroit ou j'avais prévu
de passer la nuit. J'avais envisagé de rester Ergremples dix et onze, car a cet endroit on
peut étre hébergé gratuitement. Cependant je 1$3z pensé que si c’était assez loin a pieds,
cela faisait une tres courte distance a voitunealément, je ne savais pas vraiment jusqu’ou
je comptais aller. Méme si je les avait déja vssij&i suivi le couple aux temples neuf et dix :
eux font le pélerinage en entier et dans I'ordi@ visite était plus intéressante que lorsque je
l'ai faite toute seule ! Devant le temple numéraifpéls ont acheté des yaki imo au petit
magasin qui m’avait refusé les udon avant-hies.dbit de patate douce grillée : ils m’en ont
donné un morceau. C’était la premiére fois que jigmngeais, c’'est sucré et délicieux. Au
temple dix, il a fallu remonter les marches interatiles ; mais cette fois, j'étais venue en
voiture, c'était plus facile. Vers I'heure du repés se sont arrétés dans un restaurant et m'ont
invitée : je n'aurai jamais imaginé que la gensile des auto stoppeurs aille jusque la! Et
comble de bonheur de mon estomac : le restauraihspecialisé dans les udon.

lls m'ont ensuite proposé de m’'amener jusqu’auplentdouze. Pour le rejoindre, il
faut huit heures de marche (en moyenne!). J'ae@éc méme s'il a fallu que du coup,
jabandonne le petit espoir de faire tout le pelege en voiture avec le monsieur qui me
'avait proposé hier, et qui, du coup, ne pourmiis me retrouver. De toute fagcon, nous
n'avions pas convenu de rendez-vous certain, esatisi je n'aurais pas regretté de perdre
ma liberté de mouvement ?

Au fil des visites des temples suivants, le couf@epelerins me donnait des bougies,
de I'encens, et de quoi faire toutes les offraralesbouddhas dans les regles de l'art. J'ai eu
droit a beaucoup d’explications trés intéressantes

Je continuerai demain la suite du récit, je swig fatiguée ! Oyasumi, bonne nuit !

-Minuit.
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Bon. Il est trés tard et demain, les pelerins auege suis se levent tous tres tét. Mais
dans la piece d'a coté, il y a quelqu’'un qui pddg : sans doute a-t-il trop bu car son
compagnon lui répond a peine. Je ne sais pas comeseautres font pour dormir : le mythe
selon lequel les Japonais peuvent dormir n'impotiet n'importe comment a sans doute du
vrai. Toujours est-il que moi, je n’y arrive pagd.fenétres sont toutes ouvertes a cause de la
chaleur et les camions passent juste en dessusuavigacas de tous les diables : c’est une
route assez importante en pleine ville de Tokushirhas moustiquaires largement trouées
ont laissé passé des armées de moustiques quaquatit de tous les cotés. Autant se dire
gue je dormirai mieux demain matin !

J'en étais au moment ou nous sommes arrives apldgedouze. Nous y avons
demandé ou se trouvait I'abri pour les pélerinavdis deux choix : soit planter ma tente a
vingt minutes du temple (ce qui n'aurait pas é8 intéressant pour mon étude, et je ne sais
pas comment je l'aurais « plantée » puisque le ilgligué était goudronné en entier), soit
dormir dans un tsuyad6, un abri du style de lamathu huitieme temple. Mais celui-ci était
isolé, en contrebas du temple (qui se trouve emgl@ontagne et forét). Il est tout en bois,
sans lumiere, et méme en plein jour il fait noifidérieur. On m’a prévenue de ne pas
utiliser les « toilettes » attenantes (ou plutétrias qui tient lieu de toilettes) a cause d’un
essaim de guépes qui s’est installé la. Bien &#,skrpents sont courants dans le coin,
d’autant que pour descendre du temple au tsuyhtiytimarcher sur une bonne centaine de
metres dans de hautes herbes : je ne me vois ipagdala nuit !Or comme la nuit tombe a
19h, je ne me vois pas non passer tout mon temps ckitte cabane...Pour ajouter au coté
rassurant de l'histoire, en « visitant » la cabamenoine du temple nous montre des traces :
des empreintes de sanglier, nous assure-t-il ! cbaanme I'impression qu’on a voulu me
dissuader de rester la 'Au départ, quand jai exj@iau temple pourquoi j'étais la et pourquoi
je demandais a utiliser le tusyadd, les moines cmimencé a énumérer tous les
inconvénients : pas de lumiére, pas de vraiesttmile pas de point d’'eau, insectes et
compagnie...J'ai dit que c¢a irait, et que de tougeiiaje n’'avais pas trop le choix. La encore
je croyais me comporter de facon courageuse, etékstions ont plutét eu I'air génées et
réprobatrices. A y repenser, peut-étre n‘avaientalt simplement pas envie que je reste et
voulaient-ils me le faire comprendre implicitemetdy cela ne se fait pas, pour une fille, de
voyager seule en demandant l'asile un peu partout.ars avaient-ils peur pour ma
sécurité, et pas envie de s’engager dans la resipiités qu’ils auraient pris a m'accepter, du
fait que je suis étrangere, et qu’ils auraient dilef attention a moi ? Toujours est-il que,

lorsque I'on m’a fait voir le tsuyadd, jai bien rogris que je n’arriverais pas a y rester
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dormir! Les araignées, passe encore, mais leemsstples sangliers, les guépes, c¢a fait
beaucoup ! Le couple qui m’avait accompagné me ddaibsans cesse si j'étais bien slre de
vouloir rester ici. J'avais assuré au départ queegposerait pas de probleme, avec des grands
airs d’'Indiana Jones en herbe. Tout compte faimdiana Jones n’était franchement pas
rassurée, mais j'étais bien embétée de revenimsutlécision, surtout que cela les obligeait a
poursuivre leur route vers un nouvel endroit ouébérger, et que I'apres-midi était déja bien
avancé. J'ai tout de méme fini par leur dire queejeoncais a dormir au temple douze, et sur
le chemin du retour, ils m’ont tous les deux canfi@’ils n'auraient pas voulu me laisser dans
cet endroit !

Nous voila donc partis vers le temple treize, sgitrouve a Tokushima : apres les
montagnes, le retour vers la ville, mais complétmnae I'autre cété par rapport au premier
temple. La bas, les personnes interrogées nougueni le zenkonyadd du temple seize, qui
est un lieu aménagé spécialement pour les példticemmence a se faire tard, et, apres
m’avoir conduit au « sakae takushi » (entreprisenmée « taxis sakae », abritant le
zenkonyadd), qui nous avons eu un peu de mal adrpnous nous disons au revoir. Nous
n‘avons pas été aux temples quatorze ni quinzengaique de temps : c’était déja un grand
détour pour venir jusqu’ici !

J'attends dans le garage que quelqu’'un me digepgux dormir ici, et je vois passer
deux personnes : le garcon avec qui j'ai partagiéri’du sixieme temple, accompagné d'un
homme qui semble jovial, le crane rasé (un moinetajui 'emmene au pas de course : nous
avons a peine le temps de nous faire un petit siigneeconnaissance. Bientdt, une femme
(qui est en fait, je 'apprendrai plus tard, la famndu patron) arrive et me demande si je suis
la pour dormir ici. Je lui réponds que oui, et ell@ndique un petit escalier qui méne aux
pieces réservées aux pelerins.

Je vais commencer par une petite description des.lilci, c’'est le garage d’'une
station de taxis. Au rez de chaussée, on trougatage, une loge pour les employés, une
autre pour les patrons, des toilettes et une dellgains que les pelerins peuvent utiliser. Avec
une échelle de meunier on accede a un étage ausddsgarage : c’est le zenkonyadd. Un
zenkonyado est, de facon générale, un lieu oudesips peuvent passer la nuit. Je ne suis
pas sdre de la différence avec un tsuyadd. || nmbke que le tsuyadd est plus libre
d’utilisation, et moins aménagé : c'est simplememte piece mise a disposition. Le
zenkonyadd est une véritable expression du s&taiplidarité envers les peélerins, puisqu'il

est aménageé et géré par des propriétaires qugeteré I'acces et s’en occupent.
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Le zenkonyadd de Sakae-takushi est composé depieces. La premiere, celle dans
laguelle on entre directement apres I'escaliereestatami avec une table basse. Aux murs,
les fuda des innombrables pélerins ayant séjowinédl$s tapissent méme entierement tout un
mur, ce qui est assez impressionnant. On trouvei ales dessins de pélerins, des cartes
postales, des photos du dernier temple envoyéeseparqui sont passés dans ce zenkonyadd
et qui, a la fin de leur pélerinage, remercientrphospitalité recue ici. Il y a aussi une
télévision, des zabuton (coussins pour s’asseslifine petite étagere avec des livres sur le
pelerinage, des magazines, de la colle pour cedlsrfuda au mur, un livre ou noter un petit
mot avant de partir, et de I'encens contre les tiquiss. Par une porte coulissante on arrive
dans une autre piéce, au sol non pas en tatarei foidt mais en parquet. La premiére piéce
est la piece « a vivre » mais le soir, ce sonht@ames qui y dorment : la deuxiéme piéce est
réservée aux femmes. Dans de grands placards ovetaes futons et des couvertures en
guantité suffisante pour une bonne dizaine de pees! Enfin, cette seconde piece s’ouvre
sur un grand balcon, ou se trouve une machineex e les pélerins peuvent utiliser, et des
étendages pour le linge. Ces installations ne pastexclusivement pour les pélerins : les
employés du taxi s’en servent aussi.

C’est ici que je me retrouve, a passer la nuitameq autres personnes. Ce soir nous
avons mangé tous ensemble, et bu pas mal de gakéihe installée, je vois revenir le jeune
garcon du sixieme temple avec I'autre homme :tdgeét partis acheter a manger. Au fur et a
mesure je vois arriver deux autres hommes plus étgése jeune fille. Tous s’installent pour
manger ce que chacun a apporté. On m’incite a mwir sl tout : c’est apparemment Kon-
san, que j'avais pris pour un moine, mais dontrtdgssion est d'étre guide de pelerins, qui
meéne la cadence de cette petite soirée. Sur siatiiré, chacun met ses achats de nourriture
sur la table, et on se sert en partageant un pgude n’ai rien d’autre a proposer qu’un
paquet de biscuits au beurre bien de chez nous raiedors. Je les pose sur la table, et
pendant que je me régale de sushis et de saskisnbiscuits disparaissent vite ! Arrivent
bient6t le patron des taxis, et une autre jeuhe fNous discutons tous ensemble, 'ambiance
est vraiment géniale. Il fait noir dehors, les ntmuges sont partout, tout le monde parle en
méme temps et méme si je ne comprends pas taug jaisse porter par la bonne humeur de
'ensemble. Kon-san envoie le garcon que je concta@scher du saké. On me sert beaucoup
plus que ce que je demande, on insiste pour goef@e de tout, on me passe une serviette
des que mon verre fuit (les verres troués, c’estgratique). Ca parle de tout : & moi, on me
pose des questions plus ou moins bizarres sur dacér On parle aussi beaucoup du

pelerinage, et Kon-san se lance dans une démaoaosto récitation des sutras a la facon des
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moines... C’est vraiment le vrai visage des Japogass je Vvois ici, j'en oublie toutes les
difficultés de communication et nous passons jugtbon moment ensemble. Vers 20 heures,
alors que le saké commence a faire effet chezdesrtes, le patron nous emmeéne, moi et
l'autre fille pélerine, voir des gens s’entraineupla danse de I’Awa Odori. C’est un festival
qui se tient au moins d’aolt, de renommée natio@aiguel de nombreux jeunes participent.
lls dansent un pas particulier a la région, enwross, au son des instruments traditionnels.
Ce saoir, ils ne sont la que pour répéter leursearsa encore je me suis sentie vraiment bien,
a esquisser des pas de danse au son des instryapamigis...Je n'aurais pas pu réver mieux.
Le patron nous a ensuite emmenées manger du pbalea, qui se dit « Awa O-dori », dans
un restaurant de cuisine francaise apparemmentp@ndes gens de sa connaissance. C’était
vraiment délicieux et nous nous sommes bien amasésmparer nourriture francaise et
nippone. J'ai eu la surprise de golter un poul&in@ a la sauce shoyu, qui est tout a fait
japonaise, et qui avait pourtant un petit goUt thnEe.

Enfin, plus personne ne parle, je vais en profitarr dormir !

6, Obameds 9 ~Juillet

Rien de plus a préciser pour la journée d’higores étre rentrés du restaurant, nous
avons encore un peu discuté tous ensemble et musssommes couchés, les hommes d’un
c6té, et moi et l'autre jeune fille de l'autre c@é la paroi coulissante. Ce matin, tout le
monde était réveillé depuis ce qui semblait unenéte tandis que je comatais encore dans le
sommeil, quand le patron m’a fait lever. Ni unedeiux, a peine le temps de changer de
vétements que je me suis retrouvée comme ca, geok en bataille, les yeux a peine
ouverts, devant un chocolat, des tartines et ulaelsae crudités dans ce qui semble étre un
genre de salon de thé. Ici comme hier au restawaakushi-san » a I'air de connaitre tout le
monde. Tous les matins a 8h, c’est ici qu’il presoth petit déjeuner en compagnie d’'un ami
qui le rejoint au garage ou sur place. C’est a aimigutes en voiture, et pour éviter les
embouteillages, il faut emprunter de minusculefies®u le gros taxi passe tout juste. C'est
d’autant plus délicat que de chaque c6té de leeragt sont des rizieres inondées ou il vaut
mieux ne pas tomber ! Mais, en bon chauffeur dg kvpatron manceuvre pile comme il faut,
et me regarde ensuite et se désignant a la mahésrdaponais, en mettant I'index sur son
nez : « puro, puro ! ». « Puro » pour « profesdienaOn ne risquait pas de tomber dans les

plants de riz !
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Apres ce petit déjeuner et pendant toute la matiréakushi-san » m’a emmenée
visiter des lieux qu'il jugeait intéressants pouoimle lui ai dit que mon domaine était le
« minzokugaku », ce qui est la traduction d’ « ethgie » mais qui renvoie ici de fagon assez
large a la sociologie générale aussi bien qu'akidod, aux facons de vivre typiques d’un
pays. Il m’a donc conduite aux temples 14 a 17,squit tout prés d’ici, et aussi dans un
musée de la préhistoire, qui se situe dans un@aton trouve des maisons de cette époque
reconstituées. Nous sommes méme rentrés dans o tde la méme période ! Nous
sommes aussi passés chez son cousin pour divéfaieesa Apparemment, « takushi-san »
travaille la nuit et se proméne le jour, travaillparfois mais assez peu, effectuant quelques
courses de ci de la, et s’occupant des pélerinadjilaen trouve qui restent plusieurs jours
chez lui. Ne me demandez pas quand il dort, jeengails pas. Il fait bien quelques courtes
siestes dans I'apres midi mais pour ce qui esaduiit, je n’en ai aucune idée. Il se vante de
ne dormir que quatre heures par nuit « comme Napotedit-il. Toujours est-il que le soir, il
boit avec les pélerins, et il les réveille le maimtapant sur des planches a six heures, car le
zenkonyado est en pleine réfection. Les Japonait reatinaux, soit, mais je crois qu’'a ce
point, c’est une exception.

Chez son cousin donc, méme si je n’y ai pas passécoup de temps, j'ai vu des gens
trés sympathiques. lls ont sorti leur carte du neopolur vérifier ou se trouve la France, et ont
tenu a me faire godter a plein de choses : desdmsnén pate de haricot rouge délicieux, et
aussi de la liqueur de prune tres forte, 'umegtgies cette visite, mon désormais « guide » a
aussi tenu a me faire visiter rapidement un patiiea de fabrique de tatamis, puis nous nous
sommes rendus au temple 17. Le moine de ce tersplaie de ses amis, et il m’'a présentée a
lui. Ce dernier m’a alors fait une calligraphie supn carnet de notes ! Tous les pélerins font
faire des calligraphies sur un cahier appelé nak§pa raison d’'une calligraphie dans chaque
temple. Lorsque leur cahier est complet, gu’ils @tcalligraphies, c’est une sorte de preuve
gu'’ils ont bien rendu visite a tous les templesfédctué le pélerinage au complet. Je n'ai pas
acheté de ndkydchd car c’est assez cher, et systwae que chaque calligraphie codte 300
yens : multiplié par le nombre de temples, celarésgnte une somme énorme! C’est
pourquoi c’était vraiment une grande faveur querdkefaire cette calligraphie sur un petit
cahier a carreaux comme le mien. J'ai décidément um traitement de faveur, puisque la
calligraphie qu’il a effectuée est différente ddleceu’il réalise d’ordinaire pour chaque
pélerin. En plus de la phrase habituelle, « nanishdaenjé kongb » (dont je ne connais pas
le sens exact, mais qui signifie quelque chose tagenre de « loué soit kdbd daishi »), il

m’a dessiné une petite silhouette de pelerin, okal® daishi, avec son chapeau et baton de
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marche. Au retour, « Takushi-san » me dira quet amsvrai trésor : c’'est rare et c'est
symboliqguement quelque chose d’important, maisgtaicomprendre qu'aussi, de facon plus
concréte, une calligraphie qui sort ainsi de I'naiie, et effectuée par un expert, vaut
beaucoup d’argent.

Avant de rentrer, jai demandé a mon hoéte s’ilr@ssait un endroit ou je pourrais
utiliser internet dans le quartier du zenkonyadbm’a alors proposé d'aller chez lui! Il
habite dans une maison située a quelques centé@neetres seulement du garage, méme s'il
me semble qu’il passe beaucoup plus de temps ddoge de chauffeur de taxi. L’ordinateur
chez lui ne marchait pas trés bien, et nous sonmesnus au garage, avec ordinateur
portable et divers cables pour les branchements'ededemandais pas tant, et j'étais un peu
génée de tout ce déménagement. Cette fois, la ximméonctionnant, jai pu envoyer des
nouvelles a ma famille et regarder rapidement oatarent les actualités de I'autre bout de la
Terre : c’est la que jai appris qu’il y avait eedattentats a Londres. On est tellement
habitués a étre au courant rapidement de tout ceegpasse dans le monde, que lorsqu’on
apprend un évéenement pareil avec plusieurs joursteed, que tout le monde sait ce qui s’est
passé, c’'est une sensation assez bizarre, plugdissante. J'avais ressenti la méme chose
I'an dernier en Islande quand javais vu les imageda prise d’otage dans I'école de Beslan
en Tchétchénie, sans pouvoir savoir ce qui se pagsians quel pays cela avait lieu, faute de
comprendre la langue du pays.

J'ai ensuite mangeé dans la petite loge des tads takushi-san et sa femme. Je ne me
débrouille plus si mal avec les baguettes pour mang poisson entier grillé, jai enfin
trouvé la technique pour enlever la peau et sépdesr petits morceaux de chair sans
arétes...J'ai testé les « nasu » en guise de « tsar@mn Petite explication : les tsukemono
sont littéralement des « accompagnements », errgjé@epetits legumes ou condiments, tres
aigres ou salés, que I'on mange avec le riz pouekver le golt. Quant aux nasu, ce sont
des aubergines. Me voila donc avec des lamellasbdigine aigres...C’est peut-étre la pire
chose que j'aie jamais mangé de la cuisine japenhisy a beaucoup de choses que jaime
beaucoup ou qui me sont indifférentes, mais I&t@a-dela de mes capacités !

A présent je suis remontée dans le zenkonyad® miange des gaufrettes au chocolat
offertes par Kon-san, qui est apparemment celuadgorceé sur le saké hier puisqu’il reste ici
une journée supplémentaire pour se reposer. lkdedas matchs de base-ball a la télévision.
J'ai du mal a comprendre la télévision japonaigpparemment les matchs sont recoupés au
montage car l'action n’est pas continue, et potirtendirait qu’ils sont en direct... Et le fait

gue je ne connaisse rien au base-ball n'arrangiepahoses !
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21h30 — J'ai passé le reste de I'aprés-midi aven-$an en grande discussion sur le
bouddhisme. Il m’a montré des livrets de sltrass BXpliqué la distribution des réles entre
les bouddhas et leur positionnement sur les masd&masuite, petit débat sur le contenu
vraiment religieux du bouddhisme et sur les réingaons. Si je résume tres brievement, il
faut respecter toute vie et tout objet (méme fal@jgpossede une ame qu’il faut remercier.
J'ai essayé de poser des gquestions : pourquoi Kongsi fait attention a sa santé et une
excellente condition physique (par son travailpalsse sa vie a marcher et a des mollets
impressionnants !) fume-t-il alors que c’est maavaiRéponse : il faut remercier 'ame du
tabac pour son bon godt, et c’est ainsi que I'ordedent pas malade, tandis que s'’il avait
constamment peur que le tabac soit mauvais pouil liei deviendrait réellement. Pourquoi
tue-t-il les moustiques alors qu’ils sont des étremnts ? Réponse : on les tue pour notre
confort mais ce n’est pas juste : c’est pour ceka jgour respecter 'ame du moustique, il faut
demander pardon dans son cceur quand on en tueesnré@exions me laissent un peu
perplexe, mais je suis toujours assez émerveilé@ar comment des facons de penser si
différentes de la mienne, que j'ai du mal a appnékee se tiennent parfaitement pour les
autres. J'essaye a tout prix de comprendre etiilddmettre que ¢a n’est pas simple. Quelque
part en moi, je ne peux pas m'empécher de me dird’accord, je respecte ces idées, elles
sont logiques pour cette personne qui est différelg moi...mais au fond, c’est un peu
ridicule ! ». Je ne sais pas si on peut parvenimé&compréhension parfaite, & moins d’adhérer
soi-méme a ces idées. La tolérance et la comprigimessnt peut-étre deux notions bien
distinctes. J'ai 'impression que quelques soiestdfforts que je fournis pour comprendre et
ne pas prendre de haut des idées complétementedifés des miennes, je ne pourrai jamais
totalement me détacher du préjugé ethnocentristeme fait penser qu’en fin de compte,
c’est toujours ma facon de penser la meilleure..aet que je me complique trop les
choses ! En conclusion, je devrais simplement me glie ma facon de penser est meilleure
pour moi, et que celle de Kon-san est meilleure kan-san...Mais on ne peut pas en rester
la a se dire : chacun dans sa fagon de voir, et@mparle plus ; je ne peux pas m’empécher
d’admirer quelque part ces idées mystérieuseseuwettouver un certain attrait, justement,
peut-étre, parce qu’elles me sont incompréhensibles

Apres ces explications, jai lu un « Harry Pottequi se trouvait la, en version
anglaise, laissé par un pélerin américain d’apedaighi-san. Moi qui souffre assez du poids
de mes bagages, je me demande comment on peutremlmener un tel pavé avec soi ! Je
Suis ensuite sortie car je m’ennuyais un peu, car-an continuait de regarder le base-ball.

Je descends les escaliers du zenkonyad®d, et jeteade patron, qui me demande ou je vais.
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Comme je lui dis que je ne sais pas trop mais jevai® me promener sans but précis, il
décidé de m’emmener en ballade, direction un atele fabrication de marionnettes
traditionnelles. Elles sont superbes et le trazdd main, a partir d’'un simple carré de bois,
est impressionnant. J’ai méme pu manier la tétemed’poupée de femme qui devient un
démon lorsqu’on tire sur une manette, avec desesagni sortent du front, les yeux normaux
qui disparaissent pour laisser place a des yeugesoat des dents pointues qui apparaissent
dans la bouche.

De retour au zenkonyad®, Kon-san et moi partace fas courses au supermarché non
loin d’ici qui solde ses produits frais a 50% atpate 18 heures. J'en ai profité pour prendre
une grosse boite de sushis ! Aprés manger, reVaikiishi-san qui me demande si je veux
aller a la piscine. J'accepte, méme si tout celgarait bizarre. En effet, il est déja 19h30 (il
fait donc nuit noire), il me fait avaler mes dersisushis en quatrieme vitesse, et me demande
bien vingt fois si jyai mon maillot de bain (qu&ayais emmené au cas ou je serais au bord de
la mer!). Finalement, j'ai passé un tres bon mdnada piscine, qui n’était pas qu’un simple
bassin. Comparé a il y a quelques jours c’est watne grand luxe : jacuzzi a jets massant,
saunas sec et humide, suivis ici d’'un bain d’eaidé&. Contrairement a ce que je craignais,
c’est trés agréable ! J’ai méme eu droit a uneegkat repartant : je suis gatée comme une
petite fille, et il faut avouer que ce n'est pasipme déplaire. C’est vrai que j'ai vite tendance
a me sentir paralysée quand je me sens perdue,faeala une situation que je ne comprends
pas du tout...Je panique sans doute trop vite quandejmaitrise rien! Je savoure les
moments de confort, mais il me faudra encore duagmy prendre davantage sur moi.

Il est peut-étre un peu tot pour le dire, maisrf@s que, avant ce voyage, par rapport a
ce que je découvre a présent, je ne peux pas aérgeqconnaissais vraiment le Japon. Trois
anneées de cours intensifs m’ont donné les outils pomprendre ce que je vois a présent,
mais ce sont des moments comme ceux que je Vvipliagne dévoilent vraiment ce qu’est le
Japon, qui sont les Japonais, loin des préjugée®tclichés mais aussi loin des analyses
pointues trop éloignées du quotidien. Je ne pesaxepeore dire si je ferai une bonne étude du
pelerinage, mais je sais que le trésor qui m’adgndi, c’est un apercu de la véritable vie
japonaise, qui n’est ni celle des livres, ni celés films, ni celle des restaurants du quartier
nippon de Paris. Je voulais découvrir mon Japensujs en train d’accéder au Japon des
Japonais. Et ce Japon ne me fait plus peur commgue j'étais en France et que javais
impression d’'un univers opaque, car il n'est [r@@ccessible : au contraire, je suis en plein

dedans.
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& 7 imanche 10 Suillet

Aujourd’hui, ca va comme ci comme c¢a. Tout se @dsen mais je ne peux pas
m’empécher de ressentir un certain vague a I'amestCertainement parce que je suis
frustrée de ne pas pouvoir m’exprimer comme je dadvais en japonais. C'est usant de
toujours voir les gens faire une dréle de téte nduae que je dis leur est
incompréhensible...C’était plus facile I'an dernierlslande !

Enfin, ce n'est pas le grand désespoir non phig, de la. D’ailleurs on peut méme
dire que tout va bien. Ce matin, petit déjeuneméume endroit gu’hier, avec Inoue-san (jai
enfin découvert le nom de celui que j'appelaistdale mieux, takushi-san !) et des amis a lui.
Il a de nouveau fait rire les serveuses en lewntnt qu’hier, jai demandé du « chocoréto »
comme boisson, alors que si « chocoréto » est lhig¢raduction de « chocolat », ce mot ne
s’utilise que pour le chocolat a croquer ! Poubtasson, il faut demander du « cocoa »...
Ensuite, la matinée s’est transformée en lecorhdeas de I'agriculture et de la péche locales.
Nous avons rendu visite rapidement a une usineci&sqns ou I'on triait des droles de
spécimens pourvus de trois petites nageoires dguehadté. Nous sommes aussi passes sur
un marché aux légumes. Inoue-san s’est employé aamener chaque légume, et pour
chacun, je devais lui dire si nous avions la mérhese en France. Jai enrichi mon
vocabulaire culinaire en une seule matinée ! llbeaucoup de légumes que nous n’avons pas
en France : toutes sortes de haricots, ou encomalates douces.

Nous sommes retournés dans une fabrique de poueééséatre, qui était un peu
comme un musée puisqu'on y a vu un film, datant desées 1940, expliquant leur
fabrication. Une jeune femme était avec nous. Jaurgepas slre de toujours bien comprendre,
mais j’ai I'impression que Mr Inoue connait touti®nde en ville, et que lorsqu’il ne connait
pas quelqu’un, il n’a qu’'une seule envie, c’'esfalee connaissance rapidement : il a ensuite
emmené cette jeune femme et moi-méme admirer uasimagu I'on vend des étoffes teintes
artisanalement a l'indigo. C’est une spécialité Tdekushima, et Mr Inoue semblait s’y
connaitre davantage encore que la vendeuse du imagas

A midi, Mr Inoue m’a invitée dans un restaurantrédmen. J'en avais déja mangé en
France (cela s’apparente aux nouilles déshydrapges$on trouve dans les sachets vendus en
supermarché), mais je n’étais jamais rentrée dar&tablissement spécialisé. C’est bon, servi
dans un grand bol de soupe et accompagné ou neiamge nageant dans cette soupe. Les
ramen sont un repas plutét bon marché : un grahddie 450 yens, soit environ 3,50 euros,

et la quantité est suffisante pour en faire soagemtier. Mais les nouilles fines dans la soupe
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brilante sont un calvaire a manger avec les bagetll faut les attraper en aspirant
bruyamment, et c¢a, jai beau déployer tous mesrisffoje n'y arrive pas. Je suis
désespérément programmée pour manger sans famelitlecomme on me I'a appris, méme
si les régles locales prescrivent plutt le condtaPour le reste de la nourriture, je ne me
débrouille pas trop mal avec les baguettes, mais lgocoup, la fourchette qu’on m’a tendue
a été la bienvenue. Apres le déjeuner, écrasédaparaleur ambiante, j'ai fait une petite
sieste. Je suis ensuite allée vers le temple, ploserver les pélerins et discuter avec certains
d’entre eux. Comme nous sommes dimanche, il y &egticoup de gens qui venaient rendre
visite aux dieux et aux bouddhas sans étre pelebies que certains d’entre eux mettent
guelques attributs de pélerins (la tunique notantjrmur 'occasion, et j'ai eu un peu de mal
a m’y retrouver.

Ce soir, nous sommes quatre pelerins au zenkonilada une autre fille, et elle parle
anglais ! Cela me soulage un peu. Ca fait du beepalvoir communiquer mes sentiments
sans difficulté ! Du coup, je me suis livrée a dl& mes impressions comme jamais je
n'aurais pensé le faire avec quelqu’'un d’inconnlie Bva parlé de sa raison de faire le
pelerinage. Son pére est mort et elle parcourtdkhila pied pour faire son deuil. Elle m’a dit
gu’elle portait une meche de ses cheveux dans ndepéf. Sa facon d’en parler était trés
émouvante. Nous avons aussi eu un petit débatesureligions dans le monde, et sur ce
gu’était un ethnologue, qu’est-ce qu’il pouvait agpr aux populations concernées en
étudiant leur facon de vivre et, en particulieyrereligions. Pour ma part, je ne suis pas
convaincue qu’accumuler du savoir sur des peupless@ avoir un impact concret sur les
guerres de religion par exemple. Il me semble &otdit utopique de penser que parce que
I'on va faire une démonstration a une société @t éxpliquer la religion des autres, ils vont
se montrer tolérant et apprendre ce qu’est le oesjeela difference. Mais cette jeune femme,
Tomomi, se montrait tellement enthousiaste sueddéie que notre conversation a été tout de
méme un peu réconfortante, avec un petit parfuwvottnté de changer le monde grace a une

meilleure compréhension des autres. C’est idéalistés ¢a fait du bien.

8 Lundi 17 ~Suiller

Je pense reprendre la route demain ! Aujourd’ngbee, Inoue-san m’avait prévu un
emploi du temps touristique chargé, et je n'ai s «travailler ». Je lui suis trés
reconnaissante de tout ce qu’il me fait découwtirgrace a lui je n’ai pas a m’inquiéter de

savoir ou dormir ni quoi manger, mais je serai lwentente de reprendre ma liberté demain.
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Aujourd’hui donc, nous sommes allés visiter le char central de la ville, celui ou
viennent s’approvisionner les magasins. Il est imgge et se divise en deux grandes halles :
la premiére est destinée aux fruits et légumescipatement, la seconde au poisson. C’était
assez impressionnant de voir toutes ces quantéésodrriture, légumes et poissons aux
allures étranges pour moi, préparations a basefdeun peu douteuses a premiere vue...
Nous sommes ensuite passés dans une école maenethvaille la fille de Mr Inoue. Il lui
a apporté une pastéque qu'’il venait d’acheter archméa J'ai été entourée de paires d’'yeux
€bahis de voir une personne a l'allure si difféezetieux ! Rien qu’en un bref coup d’ceil, on
remarque que les méthodes d’éducation ont I'ag diéférentes de celles de la France. Cela
rejoint un peu tout ce que j'ai pu lire ou entendire : il y a beaucoup plus de personnes pour
encadrer les enfants, mais en méme temps, onisse laeaucoup plus libres de faire ce qui
leur chante.

Ensuite, direction le pont de Naruto et les tdiobs qui se trouvent en dessous. C’est
un pont qui relie Shikoku & Honshd, I'lle principdtelle de Tokyd, Osaka, Kobe, etc....). En
face de nous, nous avions donc la baie d’'Osakaelcéncontrent la mer intérieure et 'océan
Pacifique, et la cause de ces tourbillons est fiigrdnce de salinité entre les deux mers.
Malheureusement, il ne faisait pas trés beau dtrlane nous a empéché de les voir. Le
panorama n’'était quand méme pas désagréable, st anmns longé la cb6te pendant un
moment. Les petites iles ou la forét a les pieds dlaau ont vraiment quelque chose des iles
du Pacifique telles qu’on se les imagine, paragiga et sauvages...

Une fois rentrés, nous avons de nouveau mangénéihsedans la loge, avec la femme
de Mr Inoue. Je leur ai ensuite expliqué que jdaisuwtiliser internet un petit moment et que
pour cela il valait peut-étre mieux que j'aille damn café, pour ne pas les déranger, ils ont
insisté pour que je le fasse sur place !

Dans l'apres-midi, Inoue-san m’a emmenée dansidre ville. Il avait des billets
d’entrée gratuits pour un immeuble d’'ou I'on petgrmire le téléphérique vers le sommet de
la montagne Bizan. Bizan est une montagne assebreél des poemes ont été écrits a son
sujet des le moyen-age. Inoue-san m’a récité le @hmnu, mais c’est en japonais ancien, et je
ne m’en rappelle malheureusement pas. Quoiqu’ga@t) nous nous sommes retrouves tout
en haut, & surplomber I'immense ville de Tokushing dire que ce n’est qu'une ville
moyenne a I'échelle des villes japonaises ! Elletess étendue, comme toutes les villes
japonaises, et cela donne une impression d'imménsitroyable. Dans ce batiment se
trouvait aussi un musée sur la danse traditionma|€Awa Odori, et une salle ou I'on peut

assister, plusieurs fois par jour, a des démomnstat J'avais déja vu, l'autre soir, des
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danseurs s’entrainer, mais c’était encore plus bleales voir en costume. La musique aussi
est envodtante, et typiqguement japonaise : le rgtilanne envie de se joindre a la féte, et
tous les instruments me sont inconnus, ce qui esbre plus attirant. A la fin de la
démonstration, le public était invité a danserMetinoue m’a poussée a y aller avec les
autres : je n’étais vraiment pas douée, et heuneiseque nous étions assez nombreux pour
gue je me cache derriére les vrais danseurs ! 8uitss cing minutes de danse, une touriste
venant du Mexique a gagné un « prix » de meillelaleseuse. Elle ne parlait pas un mot de
japonais mais cela n'a pas découragé Inoue-sara goilu lui faire la conversation une fois
gue nous étions sortis.

Ce soir, un jeune couple, Takako et Shun, parmagenkonyadd avec moi. lls sont
tres sympas, tout a fait représentatifs de la jegéeération qui veut s’émanciper des
contraintes de la vie quotidienne « traditionnellgu’impose un empiloi fixe, en entreprise. lls
vivent de petits boulots saisonniers : prof de dmmavd I'hiver dans les « Alpes » japonaises,
récolte de légumes I'été prés de Kyo6to...Et de dlasyivent ensemble sans étre mariés, ce
qui est encore assez rare au Japon ! lls font lexipage comme une sorte de loisir. Nous
avons beaucoup parlé de toutes sortes de voydgen:dnt dit qu’ici au Japon, on ne voit
jamais la ligne d’horizon vraiment plate (sauf Eumer), a cause des montagnes ou bien des
villes. Cela avait 'air de les fasciner lorsquéger ai dit qu’on la voyait partout en Islande, et
gue c’était aussi facilement faisable en FrancausNavons méme parlé de la visibilité des
étoiles dans les pays isolés et sauvages, et desealoréales...J'ai vraiment de la chance
d’avoir déja tant voyagé! Mes deux voyages se idess comme complémentaires : en
Islande, j'étais plus tournée vers la nature, wmgl'ici, je vais davantage a la rencontre des
autres, de mes semblables dans ce qu’ils ont téetit... La différence est plus flagrante ici,

c’est évident, mais j'espere retourner en Islandgur...

& 10 Merored 13 ~Suillet

Je suis toujours chez Inoue-san ! Hier, jai eundal & me lever et Inoue-san m’'a
proposé d’aller étudier au temple et de resteemgore une nuit. Mais le résultat est que je
suis restée seule toute la journée et que j'ai eun gprimé. Je me suis occupée en lisant
Harry Potter! Le soir, les deux pelerins qui seehus passer la nuit n’étaient pas tres
loquaces, et la soirée n’avait rien a voir avecedler Lundi soir, Takako et Shun étaient
vraiment tres sympathiques et comme javais prégupdrtir, Inoue-san m’a fait mille

recommandations gentilles, c’était une bien meidlegoirée! Il m'a méme dit que s'il
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m’arrivait le moindre probleme, je pouvais lui @héner, et qu’il viendrait me chercher
méme a l'autre bout de Shikoku. Et finalement ujs sestée plus longtemps que prévu !

Ce matin, j'étais vraiment décidée a partir, jenotencais méme a empaqueter mes
affaires, quand Inoue-san est venu me proposeratee le petit-déjeuner au kissaten, le
fameux salon de thé ou il est habitué... Je n'aiguagire non a la perspective de toasts dorés
et d’'un bon chocolat chaud ! Résultat, il m'a etesyiromenée dans divers endroits : au
barrage de la Yoshino Gawa (le fleuve de Tokushimbgz une dame qui « étudie les
pelerins » (je n'ai pas réussi a comprendre cellgufaisait exactement), dans une école et a
un vieux sanctuaire shint6...Mais j'ai passé de nauM&pres-midi seule. Je voulais envoyer
des emails, mais il n'y avait personne dans la@éige : je suis donc allée au manga kissa.
C’est un genre de cybercafé d'ici. Un peu de noutéeat de débrouillardise, voila ce qu'il
me fallait pour me sortir de la torpeur ambianggravée par la chaleur assommante qui n’en
finit pas. Je suis rentrée et jai continué de, lpais je me suis remise a penser que si un
francais, ou au moins quelgu'un parlant anglaisvaity ¢ca me ferait du bien pour
communiquer davantage...Et dans la minute qui suityeaJosh, Américain, pélerin tout
comme moi ! C’est vraiment une drble de coincidendechaque fois que j'entends des pas
monter I'escalier vers le zenkonyado je m’attendsia Mr Inoue ou bien un autre pélerin, et
cette fois c’est un Occidental a peine plus 4gé moe Il doit avoir une petite trentaine
d’années, et est enseignant ici a Shikoku : il éotkes cours d’anglais. Il est venu plusieurs
fois au Japon et y a passé en tout trois ans eit tleast beaucoup plus a l'aise que moi pour
parler en japonais! C’est le premier étranger gueencontre depuis que je suis ici. Nous
avons passé la soirée a échanger nos impressiofmeaucoup de choses : les insectes, la
nourriture, le caractére des Japonais, leur a#titedvers les étrangers, leur politesse qui
s’évapore dans les trains, ou les gamins s’étensl@ntieux sieges en laissant les grands-
meres dans le couloir...C’était agréable de pouvaitep de nos pays et de nos sentiments
face au Japon. Avec mon niveau de japonais, feeog pas parler de mes impressions et cela
fait un bien fou de pouvoir les exprimer enfin.i¥auvent le sentiment d’étre enfermée dans
une bulle, et jai besoin d’en sortir pour respir@tlez, je vais me laver, et demain, c’est
certain, je pars ! Le moment de la douche est urbpoheur ici, en comparaison des endroits
précédents. Il fait tellement chaud, et la trarsdfmn ajoutée a la creme solaire et au spray
anti-moustiques (toujours aussi peu efficace), telda n’est vraiment pas trés agréable. Juste
apres la douche, cette sensation revient : la omoaenbiante fait que I'on transpire avant
méme d’étre sec, et le spray anti-moustique restispensable, et renouvelle sa fonction de

pellicule collante sur la peau...
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& 12 Pendredi 15 uiller

J'ai baigné mes jambes dans 'océan Pacifiqud’avais apercu de I'avion, mais cela
ne compte pas : c'est la premiére fois que je eeigDcéan de I'autre bout de la Terre ! Moi si
habituée a mon vieil Atlantique, je dois reconmafjue ce sont deux freres tres semblables :
méme couleur, méme odeur, et méme godt ! J'ai F@sgion de quelque chose de familier, et
le simple fait d’étre au bord de la mer me ras&irme rend enthousiaste pour la suite des
aventures.

Me voici arrivée a Hiwasa, ville du temple Yakuydg numéro 23, et dernier de la
province de Tokushima. J'ai donc rempli le contgae j'avais conclu avec moi-méme de
visiter au moins l'une des quatre provinces eneenRourtant, rien qu’hier, je n’étais pas si
bien partie pour cela. Je suis partie gaiementiel@satin vers le temple 17, a pied, d’ou je
comptais faire du stop. Il n’est que sept heuremdtin, je suis déterminée et pleine de bonne
volonté. Je dis au revoir a Mr Inoue qui me searenhin un nombre incalculable de fois avec
ce qui ressemble a un air vaguement inquiet, etnguilemande de repasser le voir avant mon
retour en France.

Je prends donc la route. Mon sac me fait déjafriguhais je décide de faire comme
les pelerins qui, disent-ils, ouvrent leur cceur @d& Daishi. Les rues étroites sont tout
comme dans mon imaginaire d’avant le départ: dasans traditionnelles, entourées de
murets, forment un petit chemin calme en pleineevllne dame qui balaye devant sa porte
s'arréte a la vue de mon habit de pelerin, et me«dbanbatte kudasai nex». « Bon
courage », mais pas seulement : cette expressaannmoi, a le sens de « je sais que ce que tu
Vis ne va pas étre de tout repos, mais on comptéosypour étre forte ! ». Je ne sais pas
combien de fois jai pu I'entendre depuis que jesdai. C’est une expression des plus
communes en japonais, mais elle m'a souvent faitbtkn, comme une preuve de
bienveillance et de sympathie, comme si tout leodagtait derriere moi a me dire de
m’accrocher pour continuer a aimer ce pays. Jusq@émnple 17, plusieurs personnes
m’arrétent pour me demander quel est mon pays etomeaiter bonne chance. Parmi eux, un
vieux monsieur qui parle vite et qui mache tousmsets. Je comprends a peu prés un mot par
phrase, mais je réponds «oui» a chaque foismeal semble que c’étaient encore, tout
simplement, des encouragements.

C’est sur ce chemin semé de mots agréables gpeeels la résolution de ne plus

penser au poids de mon sac, et de ne penser gotunes choses qui m’arrivent plutét que
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de me plaindre des mauvaises. Et pourtant, c’eséraple 17 que mon moral est tombé au
plus bas depuis le début de ce voyage. Il est Hgtires...Neuf heures...Dix
heures...Personne en vue pour m'amener au prochaplde Assise a I'ombre, je passe le
temps comme je peux mais je n‘arrive pas a m'engréde penser que je ne vais jamais
pouvoir étre au temple 23 le soir méme. C’est @mirke seul temple ou il y a une possibilité
de dormir gratuitement, apres le temple 16. Jeutkhisavec un homme et lui expligue mon
probléme, mais il n'a pas l'air de se sentir conéePourtant, une heure de déprime plus tard,
je le vois revenir : il a di étre pris de remordke dit qu’il m’emmeénera au temple 18,
mais pas plus loin, car il ne peut pas. Jai du @ade comprendre quand il parle et
apparemment il est un peu sourd et ne me comprasch@n plus. Au passage, en prenant
mon sac, la bretelle craque : elle est maintenanespoint de rompre, et ne tient plus que par
un fil. Arrivée au temple 18, les lieux me sembldaserts, et bien plus isolés qu’au dernier
temple. Par peur de rester coincée la en montggnee précipite sur les premieres personnes
rencontrées pour leur demander si elles veulent bimmener. Je redoute tellement de
passer la journée la assise en plein soleil aemdes insectes que j'en oublie toute timidité.
lls acceptent mais sont assez froids. Il s’agitielex femmes et un homme. Je remarque a leur
facon de parler tres conventionnelle que 'ambiamest pas décontractée : méme entre eux,
toutes les formules de politesse sont de riguetnivés au temple 19, ils me laissent sur le
parking sans me proposer de m’emmener plus loipadse le reste de I'aprés midi sur un
banc dans le temple, a attendre des pelerins éureajui ne viendront pas...

Est-il utile de préciser que c’est un tres mauagses-midi ? Tout cela me donne
envie de demander conseil a quelgu’un, et je psadgeut a mes parents, mais je ne sais pas
utiliser les cabines téléphoniques pour faire upeapn PCV. Je suis toujours sur mon banc
guand un Japonais vient a ma rencontre et essayeedparler en anglais. Toute a mes
pensées peu enjouées, je n'essaye méme pas apdmdre en japonais. Il veut m’offrir a
boire : mais je lui réponds que j'ai de I'eau. & mit que j'ai I'air trés fatiguée et revient avec
une petite bouteille qui, d'aprés ce que jai comple I'étiquette, est un concentré de beta-
carotene. J'avais remarqué que les boissons émprget ou méme spéciales pour le régime
sont partout dans les distributeurs. En I'ouvrgnime fais de belles taches orange vif sur mon
short : et voila mon japonais qui fouille dans sano a la recherche d’échantillons de lessive !
Je lui demande alors s'il sait comment on fait ppeden PCV. Le probléme, c’est que je ne
connais pas le mot en japonais, mais seulementnglais, et qu’il ne comprend pas. Il
s’excuse et doit partir : il est pelerin et a emecone longue route devant lui avant la fin de la

journée. Me revoila a déprimer sur ce banc a lenttu temple, regardant défiler les hordes
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de touristes des voyages organisés en bus sansuneirseule personne susceptible de
m’emmener en voiture. Une bonne heure apres, qigrjgoarriver ? L’homme de tout a
'heure ! Il me dit qu’il s’est rendu au poste dalipe demander comment faire un PCV mais
ce qu’ils lui ont expliqué, c’est comment faire appel international. Ce n’est pas ce qu’il me
faut (c’est beaucoup trop cher pour moi), maiseetemps j'ai trouvé dans mon dictionnaire
'équivalent japonais de « PCV »: comme quoi lebriques « conversation usuelle » des
dictionnaires de poche peut servir parfois ! Unis fite plus, Watanabe (c’est son nom) se
démene de tous coétés, appelle un service qui lmnhelaes instructions qui le font encore
téléphoner ailleurs... Toujours est-il qu’en fin dempte, en empruntant le téléphone du
temple, je peux enfin passer mon appel. Si jagaisoutes les péripéties et embétements que
ma demande a déclenché, je n'aurais jamais osémfiemale suis quand méme bien heureuse
d’entendre la voix de mes parents, méme au bureaerdple, entourée de six employés !
Cela doit donner un drole de tableau : ce temmmnee beaucoup d’autres, n’a décidément
rien d'un établissement de charité. Les employésatient sur ordinateur ou bien
calligraphient a la chaine des petits cartons gjefitassent ensuite dans de grosses caisses. lls
ne relevent méme pas la téte quand jentre, saeifdame qui, devant ma figure déconfite,
quitte trés rapidement son siége pour aller me ctieer un tabouret, et recommence
'opération deux minutes apres pour m'amener unetdiile d’eau. C’'est aussi et méme
surtout son sourire réconfortant qui me fait dunbi€lle est bien la seule a me faire cette
impression dans ce bureau tout a fait impersortn@l&dt intimidant.

C’est avec des sentiments de soulagement et gabslide mélés que japprends
ensuite que Watanabe m’offre la nuit au templegstitrop tard pour qu’il rejoigne le lieu ou
il avait prévu de se rendre, et comme il resteesmipte 19, il me propose d'y rester aussi.
Nous voila conduits chacun dans une chambre de s#dlitionnel, spacieuse et calme. Il y
fait bien frais avec la climatisation. Tout estmbpre et clair que jai I'impression de
perturber la quiétude des lieux rien qu’en déposaah gros sac a dos par terre. J'ai pu
aussitét prendre un bon bain. Watababe, qui, matg® tentatives de lui parler en japonais,
continue a se débrouiller avec ses trois mots dé@siga méme tenu a me montrer comment
fonctionnaient les salles de bains japonaises. Bignje le savais déja, et je me demande si
jai l'air a ce point perdue pour qu’il me fasse td#les explications. Quoiqu’il en soit, il
semble vraiment trés gentil et attentif a ce queejsois perdue, ici. Le diner est compris dans
la note, et nous mangeons un bon repas : saskiguiies, soba (nouilles en soupe), riz...le
tout suivi d’'une bonne nuit. J'ai 'impression d@wvécu toute une aventure depuis le matin,

alors méme qu’en fin de compte, jai passé predque mon temps a attendre. Avant de
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dormir, jentends le bruit de feux d’artifice...etusommes le 14 Juillet ! En réalité, c’est
pour un festival local, mais c’est tout aussi jdin allant admirer ce feu d’artifice, je
rencontre dans les couloirs mon premier cafard anipgle taille impressionnante (il parait
gu’ils sont tres fréquents) ainsi qu’un moustiqi@eux qui s’acharne sur mes orteils.

Ce matin, aprées un petit déjeuner a la japonaiseegpeut plus déconcertant, mais pas
si mauvais (ceuf dur a manger avec du sel, épinamdsdu moins quelque chose qui y
ressemblait- haricots rouges sucrés, riz avec algéehées...), je retourne sur mon banc...et
cette fois, je n'attends pas longtemps avant deveoMr et Mme Yamamoto, jeunes retraités
(56 et 58 ans) trés sympathiques et dynamiquesngummenent jusqu’au temple 23. Venant
de Chiba, prés de Téky®, ils parlent un japonais standard que je comprends sans trop de
mal, et nous parvenons a discuter sans probleméut@m voyage tres agréable ! Enfin, si
I'on omet ce temple ou il a fallu gravir un kilom&de pente tres rude : j’ai bien cru ne jamais
y arriver ! Je n'imagine méme pas comment j'aufailssi j'avais eu a porter mon gros sac a
ce moment la : heureusement, il était resté dardffee de la voiture. J'ai passé de bons
moments dans cette voiture : ils avaient branch# igpod avec un systéeme tellement
moderne que je n’en avais jamais vu, et nous pamwlila belle montagne au gré de
musiques japonaises bien reposantes... Par cordreyétaient pas équipés du GPS que
presque toutes les voitures japonaises possedénteres plus modestes. En effet, ils aiment
la conduite comme un sport, et se relaient le xgdanr grimper les chemins a pic et a flan de
montagne. Les virages en épingle se succedentairsies routes éboulées donnant vue sur
un vertige de falaise a couper le souffle : ilggutvent leur bonheur, puisqu’ils me confient
faire le péelerinage de Shikoku pour le plaisir dagsages et de la conduite un peu sportive...

Il 'y aurait, je crois, beaucoup a dire sur lestsyes de GPS dans les voitures
japonaises. En rassemblant tous mes souvenirsétiexjpes de la voiture japonaise, j'ai bien
limpression que les Nippons utilisent cette formle guidage pour un rien. En pleine
montagne ou bien en ville, il n'est pas rare queystéeme ne soit pas tres au point. On
dépense beaucoup plus d’énergie a essayer de th¥cly® semblants de route affichés sur
I'écran qu’on n’en utiliserait a se servir d’'unenpie carte routiere. Et le plus souvent, on finit
par se fier aux indications sur la route, et pamélre d’'un geste agaceé le signal du GPS qui
dit, d’'une voix de jeune fille bien éduquée : «cheopriétaire, dans deux cents métres, il faut
tourner a gauche...cher propriétaire, dans cent meftefaut tourner a gauche...cher
propriétaire, dans un instant, il faut tourner adee...». Quant aux cartes, lorsqu’on en
utilise, elles ont une allure bien bizarre. Je oete pas que les vraies cartes routiéres du type

« Michelin » existent au Japon, mais pour les mdt Shikoku, elles se permettent toutes les
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fantaisies. Le trajet est signalé sur des illustnast qui ressemblent plus a des dessins qu’'a des
cartes. Les arbres, les petites maisons y sonts res routes secondaires ne sont
gu’esquissées (pratique lorsqu’on se perd et getomprend une par mégarde !) et lorsqu'il
faut suivre la route tout droit pendant un long reainles proportions ne sont pas respectees,
et on ramene cette portion a quelques centiméfesde gagner de I'espace. C’est plus joli,
alors ces cartes sont, il me semble, largemené@eés. Je me demande vraiment si c’est
possible de s’en servir sans étre sans cesseiemé&ae demander si on est bien sur la bonne
route !

Apres la visite du temple 23, je dis au revoir &amamoto. Nous échangeons nos
emails, ils repartent et je m’en vais chercherdieit ou il est indiqué que I'on peut dormir
gratuitement : le zenkonyadd du « hashimoto reatdaur. Normalement, on dort dans un bus
ameénagé a un kilometre du restaurant. D’emblégrépriétaire ne me semble pas tres
aimable. On me dit que pour ce soir et apres denaipourrai dormir dans une piece
attenante au restaurant, mais qu’elle est louée gemain, et que je dormirai donc une nuit
dans le bus. Le diner et le petit déjeuner somrisffpar le restaurant : pas de raisons de se
plaindre, au contraire...Mais pourtant je sens d&jgatron un peu rude lorsqu’il m’emmene
voir le bus. I memméne en camionnette pour me tmeorle chemin, car il y transporte en
méme temps un pélerin qui va dormir sur place dlparle trées sechement et j'ai beaucoup de
mal a le comprendre. Il m’indique avec I'index @udois me mettre : je comprends juste que
je dois monter dans la camionnette et il manqueéelaquer la portiére sur les jambes pour
me faire comprendre que je dois m’asseoir.

J'ai ensuite passé I'apres-midi a visiter la vilié¢ surtout a contempler la mer...Cela
me manquait, et m'a mit du baume au cceur ! S’asslamis le sable, ou respirer des odeurs
marines en passant au milieu des filets de péchdéegport : voila qui me réconforte, me
procure des sensations familiéres. Pres du restiaulrg a aussi un endroit construit pour les
pelerins, mais que tous les passants peuvententilisest une sorte de bain de pieds avec de
I'eau de source trés chaude. C’est la méthode @pen détente, certes, mais en transformant
ses pieds en écrevisses et, au passage, en taaspiec I'eau bouillante, comme si les 35°
ambiants ne suffisaient pas. J'ai rencontré ladaree un peu originale, Mme Terada, avec
qui jai discuté. C’est peut-étre parce que, congite m’a dit, jai I'dge de sa fille, ou bien
simplement parce qu’elle est tres bavarde, magsnais’est plus arrétée de me parler de toute
la fin de I'aprés-midi. J’étais bien contente d’avguelqu’un pour discuter, et de trouver un
peu de chaleur humaine ! Elle m’a proposé d'alleseenble au sentd : autant qu’'un bain

public, c’est un peu un lieu de loisirs, et ella gue ca a faire pour tuer le temps en attendant
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son mari, pris par son travail et qui doit la raerechez eux ensuite. Comme le zenkonyadd
n'a pas de douche, c’était pour moi I'occasion idéke m'’y rendre, d’autant que ce sentd est
un onsen, c'est-a-dire qu’il est alimenté par un&rse naturelle. C’est la premiere fois que je
teste cela ! Sur place, jai droit a des coursadagde a la japonaise. Il faut étre propre avant
de plonger dans l'eau, et on ne doit pas s’y pemdimporte comment. On savonne la
serviette et on se frotte tres fort avec ! Nousepas un trées bon moment, et je parviens méme
a entrer jusqu’a la taille dans I'eau extrémeméaiude du bain...ou les japonais se plongent
entierement sans sourciller !

Le retour au restaurant est beaucoup moins gaiprogriétaire, que jappelerai
Hashimoto-san, bien que je ne sois pas sire de@on m’a dit de rentrer avant 20h car il
doit fermer la porte de la piéce ou je dors a kldoit I'ouvrir pour moi quand je rentre, et
comme il part du restaurant a 20h, je dois étr&éeute. J'avais déja, dans I'apres midi, eu
guelques soucis a comprendre toutes ces manoeawias de la porte a fermer a clé. J'étais
rentrée a 18h pour le diner « offert » (je me dedea@ncore a quoi sert d’offrir un repas
guand on le fait avec une si mauvaise humeur désignant les plats et le lavabo de I'index,
pour signifier qu’il faut les laver...). Il m'avaitg semblé bien agacé par le fait que je ne
comprenne pas ce gqu’il disait, alors que je comgiselorsque Mme Terada me réexpliquait
ce gu’il venait de dire. Le fait est qu'il est beaup plus facile de comprendre les paroles
d’'une femme, parlant un japonais standard et mgple d’'un homme, qui aura davantage
tendance a macher ses mots et a parler d’'une fatpeu rude. Qui plus est, Hashimoto-san
ne se géne pas pour employer le Osaka-ben, cdise-de dialecte régional des environs
d'Osaka. Pourtant, il a I'air de croire que je &sfexprés, et que ce n'est que pour lui étre
désagréable que je lui fait répéter dix fois sqdieations sans les comprendre, alors que je
comprends de suite quand Mme Terada me dit la noBiwse, mais avec un langage plus lent
et beaucoup plus conforme a ce que j'ai pu appeeedcours, en France.

Quoigu’il en soit, alors que jarrive, a 20h, Hasbto-san me dit de passer par les
cuisines, a l'intérieur. Comme Mme Terada attenigdodg croyant que je vais repasser par le
devant du restaurant avant de rentrer, je veue fadmprendre a ce monsieur que je vais
d’abord dire au revoir a Mme Terada. Le début de®mpréhensions commence...Apres
coup, je crois qu'il a pensé que je voulais regspdur la soirée, ou bien que je voulais faire
rentrer Mme Terada dans la chambre ou je dornmlasalt I'air plus que méfiant envers cette
Mme Terada : apparemment, pour lui, je n'auraisqiasliscuter avec elle, puisque je ne la
connais pas. Il me demande si je veux sortir apitgsest que 20h, et Mme Terada attend son

mari qui doit venir la chercher a 20h30. A ce mot¥lanje n’avais pas compris a quel point il
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s’était mépris sur mes intentions, et de facon &ofaiit innocente, je lui répond que si ¢a ne le
dérange pas, oui, je veux bien ressortir, maiseseemht si c’est possible. S’ensuit alors une
guantité de phrases interro-négatives auxquellas fais pas s'il faut répondre par oui ou par
non, la logique de la phrase japonaise dans cetcgimnt difféerente de la nétre. Je ne
comprends plus rien du tout, je perds mes moyerne,ne sais plus dire que « je ne sais pas ».
De plus, en japonais, dire « je ne sais pas » duestion que I'on a comprise mais a laquelle
on ne sait pas répondre, et « je ne comprends, s disent de la méme facon... Rien de
mieux pour achever d’énerver mon héte qui, vérgatant excéde, sort devant le restaurant.
Mme Terada n’est plus la. Je ne comprends plus sanof au moment ou je me fais
franchement crier dessus, Hashimoto me disanteqo&p fais qu'a ma téte et qu'ici, ce n’est
pas chez moi! Il téléphone méme a quelqu’'un qaierment, est censé m’expliquer la
situation plus calmement. Je comprends a ce gifiladcette personne que je suis une
étrangere qui n'a rien a faire la puisque je ne@mds pas la langue, et que je suis vraiment
détestable. Quand il me tend le téléphone, pouramtentends que des « allo ? » et aucune
explication. Il finit par partir en me disant dester 1&, sans bouger, pour dormir. Avec tout ¢a,
je craque dés qu’il a le dos tourné. J'aurais l@End’accord pour rester ici sans bouger, je
n'ai rien demandé, mais apparemment j'ai dd lubréfse tout de travers. Il revient malgré
tout, I'air calmé, et me pose des guestions simpleerme la porte a clé, je ne sors pas,
personne ne vient, d’accord ? Je lui réponds emyans de mettre tout mon cceur dans mon
intonation, pour gu’il comprenne que depuis le dgpétais d’accord, ce que je ne saurais pas
lui expliquer par des mots. Radouci, il m’expligyuee le lendemain, je dois étre partie pour le
zenkonyad6 dans le bus avant 9h, car il a destslmgui vont arriver nombreux. Il m’installe
méme une petite lampe éclairant un peu la grante dmarestaurant toute noire, pour que je
puisse la traverser pour aller aux toilettes.

Demain, il y a une féte et un feu d'artifice gei Snissent tard, j'avais bien envie
d’aller me promener le soir. Le bus est a un kilbende la ville, alors je verrai si je ne dors
pas a l'auberge de jeunesse. J'ai quand méme ¢a aence, car jarrive pile pendant un

week-end de festival !

& 14 imanche 17 juillel

Hier, je n’ai rencontré personne et j'ai passglanée toute seule mais entourée, en

guelque sorte, car cela ne m'a pas empéché derbeuper.
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Des le matin, jai di déménager mes affaires a+zmmkonyado : et c’est parti pour
1,5km (plus que prévu) sous le soleil avec 15 kdlosle dos ! Je marche sans trop de mal,
mais une fois arrivée, ce qui m'attend n’est pashtie. Imaginez, il fait 35° dehors, et vous
entrez dans un bus qui ressemble a un aquariupgrdeutes ses fenétres fermées, mais aussi
a une boite de conserve, avec ses parois en tokest. vrai sauna ! Rester dedans, méme
sans bouger, n'est pas supportable. Heureuserhgrd,deux ventilateurs. Il ne me reste plus
gu’'a les diriger vers moi et a rester comme cel@aevoir I'air tiede sans faire trop de
mouvements. Je décidé de laisser mes affaireslace pt de passer la journée dehors, c’est
impossible de rester dans cette étuve. Cela nelaitepas beaucoup de laisser mon sac ici,
car le bus aménagé est stationné sur un genrerkiagpgui ressemble plutét & une décharge,
avec une carcasse de voiture dans un coin, swrtede la nationale. C’est assez isolé, il y a
peu de maisons alentours. Je n'ai pas le choixejg@eux pas trainer mon sac avec moi.
J'emporte toutes les affaires importantes avec etge pars. Je n'ai eu pour tout petit
déjeuner que deux mochi qui avaient un peu soufteta chaleur, transportés depuis chez Mr
Inoue. Normalement le restaurant Hashimoto profmpetit-déjeuner aux pélerins, mais mon
hote m’a dit ce matin qu’il ne me le ferait paoupme voir partir plus vite ?

En chemin, je me suis acheté une drdole de glaceadit d’'une petite bouteille en
plastique souple dont on coupe le « bouchon » pepirer I'intérieur, qui est fait de calpis
congelé. Qu’est-ce que le calpis ? A vrai direygesais pas trop, mais ¢a a le godt du liquide
qui se forme parfois sur le dessus des yaourtsest plutdt bon.

Je repars ensuite vers la mer. J'ai emporté naiédoain et creme solaire, préte pour
une journée tranquille a profiter des lieux. Argvéur la plage, je vois des pancartes
interdisant toute baignade pour cause de dangerte [B@umieux, je me promene un peu aux
alentours et prends de beaux coups de soleil. €# pas faute d’avoir mis de la creme, mais
la moiteur ambiante rend la peau si humide quediane ne tient pas.

Pour déjeuner, je n'ai pas d’autre choix que &anerant de udon : j'arrive a m’en tirer
pour pas trop cher. J'ai I'impression d’avoir lagse ici : je me suis assise a la seule table du
restaurant qui soit dépourvue de carafe d’eauaetgrriblement soif. Quand je réclame a
boire, on m’amene de 'eau verre par verre, eslEseuses sont si occupées que malgre la
soupe bralante des udon, je me contenterai de jietits verres. Si la soupe est brdlante, elle
ne doit malgré tout pas I'étre assez, car I'ceufauiy pas comme il devrait et je me retrouve
avec du blanc d’ceuf cru nageant dans mes patésdéjatesté ces « tsukimi » udon (« ou
I'on voit la lune », c’est-a-dire avec un ceuf entigit dans le bouillon) pour savoir que ces

filaments blancs peu appétissants ne devraiergétpasa !
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J'ai ensuite attendu 16h, heure du début du maSiest un festival des tortues de
mer, symboles de la ville. Ces « umigame » vienpendre sur les plages d’Hiwasa tous les
ans, et cela donne lieu a un triathlon et & ureedéivie d’un feu d’artifice.

Pendant ce temps, je fais une petite sieste eblerat rencontre un bonze qui fait le
pelerinage en boucle depuis six ans...Ce n’est paselmier personnage un peu particulier
gue je rencontre, mais c’est toujours aussi impyaeant d'étre face a quelgu’un qui fait
preuve d’autant de ténacité.

Arrive enfin I'heure : le festival débute par uparade. Je suis épatée par les enfants
d’a peine dix ans qui assurent 'ensemble de lgafan sous un soleil de plomb, en uniforme
sombre et grosses chaussettes, je vois des délgsesux joues cramoisies souffler de toutes
leurs forces dans des tubas sans sourciller... Leuniae poursuit avec une cérémonie shintd
dédiée aux tortues, devant un sanctuaire. C'eglrdaniere fois que je vois cela de mes
propres yeux, apres en avoir tant entendu padesulks fascinée méme si je ne comprends
rien : le costume du prétre « kannushi », sa dictga facon d’agiter des branches d’arbre
sacré...Les priéres sont suivies par la présentatiopar un, des invités de marque, selon un
protocole qui semble ne jamais avoir de fin. Lasdssles écoliéres concluent avec une petite
danse figurant les dieux.

Le programme est rigoureusement suivi, a la miqués. Tout est chronométré et
chaque partie ne déborde surtout pas de son créeaine. Je ne peux pas m'empécher de
penser qu'en France, tout commencerait forcémeat awn peu de retard, et qu’avec tant
d’activités différentes minutées, on se retrouteasec un retard conséquent a la fin de la
journée. Ici, il n'en est rien. La suite, donc, si@te a libérer des tortues, deux adultes et
guelques bébés, sur la plage. Tout le monde segpeair les voir se mettre a I'eau et prendre
des photos. La moitié du public se fait généreusétnemper par les grosses vagues dans une
bonne humeur générale, malgré les appareils pledtEmeéras mouillés.

On se retrouve ensuite dans le terrain de spoftdele, pour la véritable féte. Pour
manger, j'ai eu envie de tester les tacoyaki. dvgit bien des saucisses et des frites, mais je
préfére toujours essayer les spécialités japonaik®sie regrette pas de connaitre les taco
yaki, mais pour le coup, je n'ai pas vraiment ap@e il s’agit en fait de tentacules de poulpe
enrobées dans des boulettes de friture... Le poplgEse encore, mais c’est surtout la pate
autour que je n'ai pas trouvé tres agréable.

Les danses et les présentations des organisaeumsités n’en finissent plus. Un
jeune néo-zélandais se trouve la, pour participeriathlon. Il parle couramment japonais et

plaisante avec le public. Je mesure toute I'étemiluehemin qu’il me reste a parcourir pour
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parvenir a son niveau, et je dois dire que le gewst assez immense. Je comprends a peine
de quoi il parle !

On présente aussi un spectacle pour enfants, eappant adapté d’'un dessin animé.
Il s’agit de super héroines dont I'amitié permetwdacre des méchants trées bétes. Je ne peux
pas m’'empécher de faire la comparaison avec c¢'auass vu, I'an dernier en Islande, dans
le petit hameau de Borgarfjordur. Des marionnetigtaient venues donner un spectacle pour
les enfants. D’'un coté, de la musique vaguememtinte@ssourdissante et des costumes en
plastique, de l'autre, des animaux en peluche icdmptines bien calmes... Les deux styles
sont complétement aux antipodes, et je ne saisipgspeux pousser le parallele de cette
comparaison pour dire que cela représente biediffgsences entre les deux cultures : cela
serait sans doute aller beaucoup trop loin. Cep#npacrois que je préfére largement le petit
spectacle islandais, méme s’il était sans préetenjmué sur un parking face a la quinzaine
d’enfants que totalisait le village.

Le matsuri s’est terminé sur une danse d’Awa Qdmndant laquelle les danseurs
costumés sont descendus parmi le public. Décidénjiadbre 'ambiance dégagée par les
rythmes de cette musique. lls accélérent, accéleeemes danseurs dansent de plus en plus
vite, et on se sent littéralement envolté. C'eseasmpressionnant et je comprends la
renommeée nationale de I’Awa odori.

Enfin, nous sommes arrivés a la derniére partia é&te, la plus surprenante pour moi.
Je ne savais pas encore ce qui allait se passeéouiette que je comprenais, c'était la
présentatrice du spectacle qui ne cessait de erieculez, c'est dangereux, écartez les
enfants ». La suite consistait en un « mochi nagamlancé de mochi! On a apporté des
caisses sur la scene, et les participants au speegtant pioché des dizaines et des dizaines
de sachets de friandises qu’ils ont jeté sur ldefdue public, qui s’était montré tres calme et
sage tout au long de la soirée, s’est rué de tesicdtés pour en attraper un maximum.
Oubliées, les convenances qui, encore cing minatggaravant, leur dictaient d’applaudir
guand il convenait, de se tasser sans parler codenbons spectateurs. lIs se sont jetés
sauvagement a terre, ou bien les uns sur les ajgre®mprends pourquoi la présentatrice
disait que des enfants pouvaient étre piétinés); pamplir parfois plusieurs sacs avec avidité.
J'ai vaguement essayé d’en attraper quelques-uais, somme je n'osais pas jouer le jeu de
la folie collective, je n'ai recu que celui qu’uromsieur aux bras trop chargés m’a mis dans
les mains en riant. J’ai méme vu plusieurs persoragefrotter la téte apres avoir regu un
atterrissage de paquets mal visé. Toute cette ®ett ensuite dirigée vers le pont illuminé

de lanternes multicolores pour assister a un sepfb d’artifice long d’une bonne demi-
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heure. Ce n’est que le second feu d’artifice nippoguel jassiste, mais ils sont vraiment plus
longs, plus fournis, plus originaux et, en somntes peaux qu’en France.

Il faisait nuit noire lorsque je suis rentrée vierbus. Heureusement, j'avais une lampe
avec moi. Je n'aurais pas 0se€, autrement, m’engkayey les petits trottoirs obscurs le long de
la nationale. J'ai rencontré plusieurs petits csattfens les coins sombres, et jai surtout eu
'impression —horreur- de sentir des toiles d’anégs sur ma peau. Etant donné que j'avais vu,
de jour, de tres nombreuses araignées de tailleesapnnante dans les buissons bordant la
route, je n'ai pas voulu m’'attarder. A la penséaraignées se posant sur moi dans le noir, je
me suis dit que si je courais, elles n'auraient Ipagmps de monter sur moi. J'ai fermé la
bouche, rassemblé tout mon courage (pas d’auti& goe d’avancer, malgré ma peur de ces
bestioles !) et c’est ainsi que je me suis retreuwd€ourir toute seule dans le noir le long de la
route. C’est slr, ca me fera des souvenirs !

Arrivée au bus, j'ai constaté qu’il n’y avait pemne d’autre qui y dormait, et que mes
bagages n’avaient pas bougé. Mes vétements estmes affaires a l'intérieur de mon sac
étaient aussi chauds que si je venais de les posen chauffage ! Sachant que cela était di a
la concentration des rayons du soleil dans le tmags qu’il faisait nuit depuis au moins trois
bonnes heures, je n'ose pas imaginer jusqu’ourtgpéeature a pu monter a l'intérieur du
zenkonyado...

Je n’étais pas tres rassurée de passer la niét isealans cet endroit pour le moins
glauque, et plutét contente a l'idée de retournemrestaurant ce matin. Cependant, mon
toujours aussi aimable hote est venu me dire, anstinée, que je n’y retournerais pas, et
gue je devais rester la aujourd’hui encore. Quee faiRien d’autre que rester sous les
ventilateurs...ll fait si chaud, je ne sais pas aujai le courage de refaire un kilométre et
demi en plein soleil pour aller jusqu’au templefdldra bien que je bouge malgré tout, ne
serait-ce que pour manger ou pour me laver. Jepa®pu prendre de douche ni avoir acces a

aucun point d’eau depuis avant-hier, et avec céiédeur, c’est vraiment difficile.

20h

Aujourd’hui, je me suis ennuyée du matin jusqusair. La chaleur m’'a coupé toute
envie de bouger, et d’ailleurs, ou aurais-je parétl Nous sommes dimanche, et le temple est
plein de visiteurs pressés qui ne sont pas desimglee qui ne me donne rien de bien
intéressant de ce coété-la. Il faisait encore uredecin abominable et jai passé une bonne

partie de mon temps sur un banc a 'ombre d’'unedt® Un vieux monsieur était pres de
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moi pendant un long moment avec son petit chierieckel a poils longs qui, m’a-t-il dit, n’a
gue sept mois. Ce n'est pas le premier japonaisj@weis montrer autant d’affection pour
son chien. Il lui parlait, le mettait sur ses genawvait amené une petite coupelle d’eau, et le
promenait de par et d’autre du jardin public. Gtéta spectacle plutét mignon. Il lui caressait
méme tout doucement les pattes en le portant.

J'ai attendu que la chaleur baisse un peu, einetidpres-midi, je suis enfin allée me
laver. Cela m’a fait un bien fou ! L’'avantage dunteg c’est que I'on peut y rester longtemps,
a faire des aller-retour entre les bains et lesclles, et alterner I'eau bouillante pour se
détendre et I'eau fraiche.

Quand je suis rentrée au bus, un autre péletirgeait |a, mais il n’a pas voulu rester
car, disait-il, ce n’était pas bien qu’'un hommerderdans le méme endroit qu’une jeune fille.
Pourtant, pour moi, il n’y avait aucun probléme, cauntraire. On peut tirer un rideau pour
séparer le bus en deux, et puis je ne me senagsisrée ici toute seule. Quand notre encore-
aussi-aimable héte est venu apporter un dinerlkrip lui a confié ce souci. Hashimoto-san
lui a répondu sechement que de toutes fagons wa hatnme allait arriver. Moi, je m’en
fiche, mais dans ce pays ou, peut-étre encorequiiaglleurs, faire dormir ensemble une fille
et plusieurs hommes est mal vu, cela montre bienjgusuis le dernier de ses soucis... A
cause de cela, au lieu d’'emmener ou moi ou I'gpdéterin dans la chambre au restaurant, il
est reparti, et cet autre pelerin a décidé de allem dormir sur un banc plutét que de rester
avec moi, ce qui ne lui semblait pas du tout coatén

J'ai ensuite dU affronter des moustiques grodillzer dizaines pour me rendre aux
toilettes et faire un brin de lessive. A c6té dis lom trouve une machine a laver cassée et
pleine de terre, un tuyau d’arrosage au robinetal@éux et une bassine trouée : c’est avec
cela que j'ai lavé mes vétements.

L’ « homme » qui devait venir ce soir est en fait jeune Tokyoite de 21 ans,
Kawamichi, et je dois avouer qu’il m’est bien adnéad’avoir quelgu’'un de mon age pour me
tenir compagnie. Nous avons discuté de beaucoughalees. Il était trés timide et paraissait
tres cultive. En me parlant de la France, il mamearé les philosophes occidentaux qu'il
avait étudiés au lycée, et je dois dire qu'il lemmaissait certainement mieux que moi !
Cependant, ce soir, j'ai remarqué quelque chosedacoup moins agréable. Il semble que le
bus soit infesté de cafards. Attirés par 'odeurgpas apporté par Hashimoto-san, deux gros
cafards d’'une bonne dizaine de centimétres de (ehqgui, tous les insectes au Japon sont de
taille bien plus impressionnante que par chez nsesont risqués a parcourir le plateau pour

profiter du riz. L'un a ensuite filé dans les coriuees, et I'autre sous le tatami (sur lequel je
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vais dormir...). Je ne suis vraiment pas rassuréa trduvé une bombe de produit contre les

insectes et j'en ai mis partout, mais d’apres kssohs sur 'emballage, cela n’est pas efficace
contre les grosses bétes que sont les « gokibges>chers cafards... Méme en France, je
n'avais encore jamais vu de cafards, et pour g cudois dire que je sais ce qu’est le bruit
de leurs pattes courant sur les murs...Je ne suis(pasde bien dormir avec ces bétes qui
peuvent rentrer dans mes draps a n'importe quelengret a vrai dire, je suis plutét contente

de repartir demain.

Les insectes sont vraiment un point noir de I'@jgonais. Les guépes aussi sont
enormes (environ cing centimétres de long) et agessives et dangereuses. Hier, I'une
d’elle est rentrée dans le bus. Bien sdr, commeitm@cte pris au piege dans un lieu vitré,
elle ne cessait de se taper contre les fenétrégiettres agitée. Je ne pouvais pas l'ignorer,
car c’est tout de méme dangereux ; je ne pouvasipa plus rester la a la fixer en attendant
gu’elle s’en aille. Ce genre de situation est @dait de celles ou, chez moi, j'aurais appelé
tout de suite quelqu’un au secours. Mais bien j&igis absolument seule. Je me suis armée
d’'une chaussure et d’'un éventail et j'ai commeno®approcher. || me suffisait de seulement
bouger pour gu’elle s’agite en tous sens. Instiectient, je virais d’'un bout a l'autre du bus
en me disant que jaurais moins de chances d'émeép si je restais en mouvement.
Finalement, j'ai eu un réflexe que je n'aurais j@Eensé étre capable d’avoir dans d’autres
circonstances. Alors que la guépe filait droit versi, je I'ai frappée en plein vol avec
I'éventail, et du méme coup, envoyée dehors paotte. Je raconte cela comme une épopée
héroique formidable alors que ce n’était qu'undtpethasse a la bestiole, mais je suis
suffisamment terrorisée par les insectes en tautegelans la vie de tous les jours, pour que je
m’étonne moi-méme d’avoir gardé mon sang-froid. &sprout, ce n’était pas compliqué : je

n'avais pas le choix.

18 Kundi 18 juillet

Revirement dans mon itinéraire ! Je suis de retdwz Inoue-san! Ce matin, en
partant du bus, je ne savais pas trop ou aller.afaehi, qui effectue le pélerinage a vélo,
m’avais proposé de m’'emmener sur son porte-bagdliess en avions un peu parlé hier et
c’est vrai que le programme semblait attirant. flus de 90 Km, la route est plate, bordée
d’'un c6té par la mer et de I'autre par les montagh®us aurions pu planter nos tentes sur les
plages qui ne manquent pas dans la région...maislquars avons empaqueté nos affaires, il

apparaissait évident que deux personnes et desxdgagoyages énormes ne pourraient pas
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aller bien loin sur une maigre bicyclette. Nous sissammes donc séparées. Kawamichi avait
I'air assez inquiet de me voir seule sans queghesaxactement ou aller. Je n’osais pas trop
avouer que je commencais déja a rebrousser cheansrda téte. J'aurais éventuellement pu
continuer a faire du stop. Le prochain temple eglugieurs jours de marche et quelques
heures en voiture, et il N’y a pas la bas d’endvaitdormir gratuitement. Mais méme seule,
aprées tout, j'aurais pu planter ma tente sur lgeld.a perspective de beaux paysages et du
camping face a la mer est attrayante, mais laeléadevoir attendre des heures les pélerins qui
voudraient bien m’'y emmener I'est beaucoup moins..dhes, affronter les insectes, la
solitude (en dormant seule dans un coin isolé)lolegues recherches pour trouver a manger,
ne sont pas vraiment des aspects enrichissanteydig®. Je veux bien prendre les difficultés
a bras le corps et me montrer courageuse, maisipasseul but et de me morfondre toute
seule au fond de ma toile de tente : je n'apprasdi@n et ne rencontrerais personne pendant
ce temps-la. Je suis assez fatiguée de passetemgs a chercher ou dormir, tout cela pour
me retrouver dans des endroits ou, parfois, jeewx pien faire d’autre qu’attendre que le
temps passe, pour recommencer et espérer avoidelasance le lendemain. En réfléchissant
bien, jai pensé a plein de choses que je poufa#tis chez Inoue-san. Comme il m’avait dit
de ne pas hésiter a revenir en cas de besoin, g téléphoné. Un couple de passants m’ont
montré comment utiliser les fameux téléphones toniode d’emploi change suivant le type
de numéro que l'on veut appeler et la compagnigétiiphone. Inoue-san a tout de suite
accepté que je revienne a Tokushima, et m’a métoputl viendrait me rejoindre a la gare !
La perspective d’avoir des jours moins durs et plusstructifs devant moi m’a rendu tout a
coup beaucoup plus optimiste. J'ai réussi a déeryps horaires et tarifs des trains (la encore,
sur des tableaux indiquant toutes les variationsadés selon les terminus et les types de
trains empruntés), et jai attendu celui d’Hiwasauip Tokushima. J'aime les trains et les
départs, et jai beaucoup apprécié le trajet. ladls passaient au travers de ce qui semblait
étre une vraie jungle de bambous. Une petite graéik est venue s’asseoir a c6té de moi, et,
voyant mes équipements de pélerin, a engagé laecgation. Elle semblait un peu perdue
dans ses paroles, et elle m’'a laissé une impressigreu bizarre. Elle avait I'air trés gentille
et tres triste. Elle m’a offert des bonbons en isartt qu’elle était pianiste autrefois mais que
(en me montrant ses poignets bandeés) elle ne gquluaijouer a cause d’une maladie. Dréle
de rencontre...

A peine avais-je retrouvé Inoue-san, que le mériame de visites ici et la a repris. |l
m’a embarquée dans son taxi et s’est arrété aurgacku quartier. Il s’agit d’'une grande

salle avec des machines a sous. Je n’ai rien cengpiieur fonctionnement, malgré les
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explications de Inoue-san, car la musique y est pire dans une boite de nuit! Il m'a
présenté de nombreux habitués de sa connaissapparemment, il existe une véritable
addiction a ce jeu. On dit que certains japonaEagsent leurs journées pour oublier leurs
soucis du quotidien, abrutis par les bruits etéemns lumineux. Je ne doute pas que ca les
empéche de penser, car pour quelgu'un comme mointuisuis pas habituée, c’est
difficilement supportable méme un quart d’heuredo@u’il en soit, Inoue-san m’'a dit qu’il
avait arrété. Il y passait beaucoup de temps (ghinement, d’argent!) auparavant et n'y
joue plus aujourd’hui. Le détail qui m’a frappé &ssalle de repos. Il existe un petit coin en
retrait, ou la musique est largement affaiblie,oat'on peut boire et manger, avant de
retourner jouer. Cela m’évoque véritablement lessganes qui choisissent tristement de
passer leur vie au pachinko...

Ensuite, nous avons déjeuné de udon dans unrest#urant ou travaillent des amies
de Mr Inoue qui, décidemment, connait tout le moiedé On m’y offre méme des dango,
brochettes de boulettes de riz assaisonnées aedifés sauces. Ce n’est pas la premiére fois
gue j'en mange et jadore c¢a. Les deux dames diawesit s’extasient sur ma facon de
manier les baguettes, pourtant pas si formidahlesgp’elles viennent a ma rescousse avec
une cuillere quelques instants plus tard.

J'ai passé I'aprés-midi a lire et a réfléchir &late du programme. J'en ai parlé a Inoue-san
qui a bien ri a entendre mon épisode des cafatdguieraconte maintenant a qui veut
'entendre, en plaisantant bien sir, que ce s@ntddards qui m’ont fait rebrousser chemin a
Hiwasa. De facon plus sérieuse, il m’a bien dit tues les zenkonyadd n’étaient pas tous
aussi agréables que le sien, et qu’il avait entgradler de celui de Hashimoto-san. Son bus
était auparavant situé juste devant le restauearsians qu’on sache pourquoi, il a été éloigné
et ressemble maintenant a un lieu bien glauque.uiEqui se désigne pour rire comme le
meilleur habitant de Shikoku, n’a pas I'air de be@aup apprécier ce Mr Hashimoto !

Inoue-san m’a proposé de m’emmener au temple 8Braer, pour étudier la fin du
parcours, ce qui sera plus facile car les dern@rgles sont tous en zone assez urbanisée, et
en terrain plat, sans montagnes. Les montagnesg&ges sont trés jolies, mais les pentes sont
rudes ! Ce qui me pose un peu probleme est laiqonesdu transport. Faire du stop en sens
inverse du parcours risque d’étre tres difficilafi, on verra bien ce que cela donnera !

Ce soir, Inoue-san m’a emmenée dans une boulangéa francaise. Il ne I'a pas dit
mais je crois qu'il a deviné que toutes ces avestun’ont un peu donné le mal du pays. Nous
avons mangé ensemble, avec sa femme, du pain laussiju’en France, et une sorte de

brioche digne d’'une véritable boulangerie de chmzsnMme Inoue, toujours aussi gentille,
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m’a donné tous les restes pour demain matin. Neassapassé un bon moment a comparer
les habitudes liées au pain et France et au ridagon, étant donné que ce sont les deux
aliments traditionnels de base de nos nourritugspactives. Comme je leur expliquais aussi
en quoi consistait un petit-déjeuner francais,ust lpeaucoup de gens buvaient du café au lait
le matin, Mr Inoue a envoyé sa femme acheter umesto nommeée « caféoré ». Il s’agit de
café et de lait sucré, et c'était trés drble quandur ai expliqué que ce nom, caféoré, était la
transcription de nétre « café au lait ».

Autre chose qui n'a rien a voir : jai remarquéeda rapport des japonais aux insectes
est curieux. Méme s’ils ne les aiment pas beauctsigemblent tous trouver ridicule I'idée
gu’'on puisse en avoir peur. Ce midi, c’était I'arersaire de Inoue-san, et ses enfants et
petits-enfants sont venus lui rendre visite. L'tentke eux se promenait avec une petite boite
avec deux énormes insectes a l'intérieur. Il ssajtsdes « kabuto mushi ». Ce sont des gros
scarabées (ils ressemblent assez a nos lucanks)aaapace noir brillante, dotés pour les
males d'impressionnantes « cornes » et mesuraatdiune dizaine de centimétres de long.
Ici, les enfants aiment les prendre dans leurs sneirjouer avec ! On le retrouve méme en
jouets de plastique, en forme de ballon ou commefsrsur les t-shirts. Ils les ont sortis de
leur boite et les ont promené sur leurs bras.id’'étalgré tout assez intriguée et j'ai touché a
ces grosses bébétes ; je n'ai pas 0sé, par ctedrerendre dans mes mains pour les laisser
gambader sur ma peau !

Ici, j’ai retrouvé les moustiques. A Hiwasa, j'anvu par dizaine, mais curieusement
ils ne m’'ont pas trop attaquée. On dirait bien giest vraiment ceux d’ici qui m’en veulent !
llIs me piquent a des endroit pour le moins choitgsdessus de l'oreille, le bout des doigts,
des orteils, ou encore pile a I'endroit de mon miaga je fais reposer les baguettes quand je
mange, ce qui rend leur maniement assez doulowewe moment. Je préfere quand méme
cela a des cafards dans mon lit !

Nous sommes allés, en fin de soirée, voir un matSette fois, il s’agissait de stands
de jeux et de friandises situés dans une allée meénan temple éclairée de lanternes. Il y
avait aussi un concours de danse traditionnelleigugarticipaient de nombreuses vieilles
dames en kimono, qui m'ont fait une place sur léaancs, toutes fieres qu'une étrangere
vienne les regarder danser. Beaucoup de jeuness fplortaient des yukatas colorés,
'ambiance était tres agréable dans la fraichelative de la nuit (28° tout de méme).
Aujourd’hui était un jour férié : umi no hi, le jode la mer. On donnait aussi a cette occasion

un gros feu d’artifice, mais nous n'y sommes pé&ssal
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Ce soir, au zenkonyadd, dorment deux autres pélegui voyagent a vélo. J'aurais
peut-étre di prévoir dans mon budget d’en louer Qnoique j'aurais sirement eu du mal a
monter les cOtes dans les montagnes, qui plusrestraon gros sac sur le porte-bagages ! Et
avec un vélo, je n'aurais pas du tout pu fairetdp.s. L'un des deux hommes parle anglais et
l'autre le dit rien. Il est tres discret mais jia vu un bout de tatouage dépasser de sa manche.
Les tatouages japonais me fascinent : ces motltgéo sont vraiment trés beaux. Il parait
gu’ils sont trés douloureux a réaliser et ils omssa une symbolique tres particuliere.
Traditionnellement, ils sont réservés au yakuzagoat au moins aux marginaux. Je ne sais
pas si j'oserai lui poser des questions a ce sigetain. Apparemment, il resteront ici toute
une journée pour se reposer.

J'ai peut-étre plus ou moins abandonné l'idéeailie ftoute seule le pélerinage, mais
Inoue-san m’a dit que, parmi les rares Japonaigesgrchent seules, nombreuses sont celles
qui n’y parviennent pas, et que cela n’a rien & awec le fait que je sois étrangere. Et puis, je
n'ai pas tout abandonné, bien au contraire. Moe iglgt justement que je vais sdrement en

apprendre davantage en me posant ici plus longtémps

o 16, Mardi 19 uiller

Aujourd’hui fut une bonne journée bien remplidjgante mais d’'une saine fatigue. Je
me suis retrouvée a nouveau piquée de partout evedlant, et encore en particulier sur le
bout des doigts, ce qui est décidemment un endeathoix !

Le matin, je me suis rendue aux temples 16 et J@igris beaucoup de photos et de
notes, cela m'a donné pas mal d’'informations gtalencore largement de quoi faire pour que
J'y retourne demain. Sur le chemin du retour, Nai Inoue-san venir a ma rencontre en
voiture. Sans me demander mon avis (mais de tagtenf j'en étais ravie), il m’embarque en
moins de deux pour faire un tour dans les montagwes Takenaka-san, la « femme qui
étudie les pelerins » et une autre dame. C'étazafoin et le paysage était tres beau. Les
montagnes japonaises sont magnifiques, couvernte® @paisse forét de bambous et d’autres
arbres qui, de loin, semblent former un épais tdpismousse. Nous sommes montés a plus de
mille metres d’altitude, et nous sommes arrétésigaau d’'un immense champ de fleurs
bleues, qui est apparemment renommé comme sitistique. La encore, j’ai eu un apercu de
ce qui est peut-étre une différence culturelle eoment les insectes. Tandis que j'avais du
mal a me forcer a passer entre des buissons, ségaréeine un metre et entre lesquels

volaient des dizaines d’abeilles, tous ceux autteumoi faisaient mine de ne pas méme les
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avoir vues. J'ai eu lI'impression d’avoir un compgonent vraiment étrange pour eux, lorsque
je reculais d’'un coup quand des abeilles me filajaste sous le nez. Ensuite, apres étre
montés en haut de la montagne, juste sous unengeli@ous sommes repartis en direction
d'un temple assez éloigné. Ce temple, sans fantepdes 88 temples du pelerinage, a une
fonction particuliere par rapport a ces derniei&.encore, sur la route, j'ai passé le temps a
admirer des enfilades de montagnes a perte deetuiej et la de trés hautes cascades
plongeant dans les épaisseurs de bambous.

Une fois rentrée, I'aprés-midi était déja bienrag et j'ai simplement attendu 18h
pour aller acheter a manger et profiter des rédnstdu supermarché. Ce soir, une autre fille
gui voyage seule et a pied dort ici. Elle s’appélieona. Nous sommes allées au magasin
ensemble : cela me fait tout dréle a moi, I'étrargée faire office de guide dans les rues du
guartier. Je commence a bien les connaitre ! Neossaun peu discuté mais je tombe déja de

sommeil. Je vais profiter de la bonne douche dka®yado et vite aller me coucher !

& 17, Meroredi 20 ~Suillet

Aujourd’hui, Hirona est restée avec moi chez Moue! Elle comptait repartir des
aujourd’hui, mais aprés le désormais habituel &tieuner au kissaten, Occhan, comme je
'appelle aussi, nous a emmenées chez madame Tkakerdcchan » est la contraction
d’ « ojiichan », ce qui signifie «grand-pere ».e€’ la facon assez familiere d’appeler
n’'importe quel monsieur qui serait en age d’étendrpere. Au début, je n’appelais Inoue-san
gue « Ojiisan », qui signifie la méme chose maissdan registre beaucoup plus poli. Ce sont
les autres pelerins qui m’ont expliqué que je paVappeler Occhan, ce qui, il me semble,
est presque I'équivalent de « papy », et S'impasesdotre situation ou nous commencgons a
nous connaitre assez bien. Apparemment, Inoueesamencait méme a se vexer de me voir
toujours employer le trés respectueux « Qjiisanseraégard ! Occhan, donc, devait passer
chez Takenaka-san pour aller chercher de la pastigme et des edamame. Ce sont des
genres de feves que I'on mange crues, telles gustigies de leur cosse, avec un peu de sel
(pour ma part, je trouve que cela n’a pas vraingengodt). Mme Takenaka habite en plein
dans I'agglomération de Tokushima. Cependant, comete doit étre le cas dans beaucoup
de villes japonaises, des que I'on s’éloigne duregtes maisons sont éparpillées et séparées
par des champs. C’est un peu la campagne dandldaeati on peut voir un immeuble bati
entre deux rizieres! Mme Takenaka habite donc maeson qui ressemble un peu a une

ferme, avec des champs tout autour dont elle geuboup de légumes. Elle est agée, et doit
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avoir largement plus de 70 ans, et pourtant naslis trouvée accroupie au bord de son
champ, en plein soleil, en train de récolter sesreme. Nous sommes ensuite allés chez elle,
et elle nous a donné des copies d'articles connérlea pelerinage. C'est une dréle de
coincidence : Hirona étudie a l'université le &ksaibunka », ce qui se traduit littéralement
par « cultures du monde », mais qui doit revenpraxmativement a ce que je fais en
ethnologie. Nous sommes rentrés pour le déjeunimnal est trés petite et mince, ce qui a fait
rire Mr Inoue qui lui garantit bien des difficult@eur faire parcourir a ses petites jambes les
centaines de kilometres du pelerinage. Déja, Hipp@aoit de ne peut-étre pas tout faire, et a
trouvé que mon idée de faire du stop était une éamtion. En attendant, elle et Mr Inoue ont
bien étudié les cartes des prochains temples/|'atdbnseillée sur les routes a prendre et les
endroits ou dormir. Etant donné qu’elle a l'air vba au moins autant de mal que moi a
marcher avec son sac (j'ai enfin trouvé quelqu’unean avait un aussi gros que moi!), il a
proposé de 'emmener aux temples 20 et 21, quilssnplus difficiles d’acces parmi ceux a
venir. Pour le reste, apparemment, elle compterdesstop et aussi sur le train. C’est ainsi
gu'’ils sont partis, cet apres-midi, rendre visitex &emples 20 et 21 et certainement faire un
peu de tourisme par la méme occasion, au vu detutdab de Mr Inoue, qui connait trés bien
la région et s’arréte ou méme fait des détours aqud fois pour faire admirer les lieux
remarquables. Pendant ce temps-1a, je suis alléerdte d’'information international a la gare
de Tokushima., prendre divers renseignements pa@ander la suite de mon voyage. Les
filles la-bas sont vraiment géniales! Comme lenpee jour de mon voyage, elles m’ont
beaucoup aidé pour tous les détails pratiquesyaiites et de tarifs de transports par exemple.
Je ne suis pas peu fiere de dire qu’ensuite, je mitrée toute seule au zenkonyadé !
Tokushima étant une tres grande ville, il me fallaiendre le train (Mr Inoue m’avait
emmeneé en voiture). J'avais un petit papier é@itadmain de Inoue-san, avec le nom de ma
gare d’arrét et celui du terminus de la ligne quegvais emprunter. Cependant, si je voyais
bien a quelle ligne correspondait mon train sur &fchages, impossible de faire
correspondre cela avec les abréviations inscritedestableau affichant les horaires et les
voies ! J’ai demandé de l'aide au bureau d’infoioratle la gare. C’est celui-la méme auquel
je me suis rendue a mon premier jour ici! Que deses me sont arrivées depuis! Jai
limpression que c’était il y a déja tres trés ltergps ! Je n'avais alors pas osé parler japonais,
et on m’avait renvoyée ailleurs, bien dépitée, pensonne ne parlait anglais. Cette fois, j'ai
pu demander mon chemin et je suis arrivée sansydireoa prendre mon train. Je ne sais pas
pourquoi jaime autant les transports. Peut-éttecegparce que ce sont des lieux ou I'on peut

prendre son temps pour observer les autres, gipgrradre beaucoup de choses. Assise, seule
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étrangere, au milieu de tous ces écoliers renttaritécole et de ces travailleurs rentrant de

leur travail, javais plus qu'ailleurs I'impressiatiétre vraiment immergée en plein Japon :

peut-étre est-ce aussi parce que dans les trasspmnt se sent encore moins protégé

gu’ailleurs, car on peut se perdre a tout momeiist@lors tres agréable de se rendre compte
gu’on ne se perd pas du tout, bien au contraire !

Je n’ai pas fait grand-chose pendant le tempsngpiirestait. Dans la chambre du
zenkonyadd, Hirona a trouvé un ventilateur que’gais pas remarqué depuis les longues
journées de chaleur que j'y avais passé ! Je suis testée la a lire et a réfléechir a quoi faire
ces prochains jours, avec le ventilateur a fonfiet dirigé sur le visage ! Le soir, quatre
pélerins sont venus remplir le zenkonyadd, maismdavons pas beaucoup eu I'occasion de
faire connaissance. C’étaient tous des hommess sbit partis manger ensemble dans un
restaurant tandis que Hirona et moi partions faore courses au supermarché. J'ai racheté des
sushis, mais ils vont malheureusement étre per@isst la « faute » a Mr Inoue, qui nous a
ensuite fait venir dans la loge en bas du zenkahy@d y a mangé la pastéque et les haricots
de Takenaka-san, accompagnés d’alcool de sudadiagit de petits fruits verts semblables
a des citrons. La semaine passeée, lors de mon @redjour, Inoue-san s’était amusé de ce
gue les étrangeres de mon genre boivent de I'ald@oh’en avais bu qu’un verre mais |l
s’attendait sans doute a ce que je trouve celafodpou que je refuse tout net. Aussi, le
lendemain, il m’avait apporté tout une bouteilke cadeau », avait-il dit. Je I'avais partagée
un peu chaque soir avec les autres pelerins, a@aljais bien sar pas tout boire toute seule,
et comme cette bouteille est maintenant vide, $o@r, Inoue-san m’a envoyée en acheter. I
n'était que 8h30 du soir mais a cette heure-aiitl iuit noire au Japon. De plus, j'étais déja
habillée pour dormir. Je portais des vétementseptébles mais je devais avoir une allure un
peu bizarre dans mon t-shirt large et mon pantalotoile tout fripé. Inoue-san m’a écrit le
nom de la bouteille sur un papier et me voila pgsbur le combini, acheter de I'alcool ! Cela
devait faire un bien curieux tableau, une étrangarsavates, marchant sur le bord de la route
avec juste une bouteille a la main !

Ce soir donc, apres ce repas qui nous a faielagss c6té nos achats, a Hirona et a moi,
nous sommes partis chez le cousin de Mr Inoue, faingr des photocopies des documents sur
les pelerins. Ce sont les mémes personnes quesjaya@s a mon premier jour ici, et une fois
de plus, ils nous ont gatées, moi et Hirona, derritate, gateaux, chocolats, et biére et
liqueur de prune fait maison. L'ambiance était ptaumoins joyeuse ! Ces gens sont tres
gentils, et les questions sur la France, mais aussles pays que nous avions ou voulions

visiter fusaient de tous les c6tés. Nous avonstécdes musiques du Tibet et de Shanghai,
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ramenées en souvenir de voyages. Hirona et moi ssmeparties les joues rouges, tres
joyeuses, en comparant les bruits des animauxdiraet japonais ! Une fois rentrées, dans la
loge des taxis, nous avons mangé des warabi maghiHjrona avait acheté. Il s’agit de
petites boules gélatineuses et transparentes §aiagas de quoi c’est fait), que I'on pique et
gue I'on roule dans une poudre de haricots. Matymédescription peu ragoUtante (leur aspect
ne I'est pas davantage), j'ai trouvé ¢a plutdt bon.

Enfin, pour finir la soirée en beauté, nous somalés au onsen ! C’était un onsen de
luxe, avec différents bains relaxants ou a jetssaras et un bain tres chaud en extérieur assez
grand. Quel dommage que I'on n'ait pas la mémeeleosFrance ! Dans la voiture, a l'aller,
les plaisanteries allaient bon train, bien aidémslgs verres d'umesh( ! Pendant le trajet, un
peu long, nous avons longé la riviere, et je me Rissée porter, a admirer les lumiéres des
ponts et sur la montagne Bizan. Curieusement, ttarie cette ambiance, j'avais beaucoup
plus d’aisance a parler japonais ! Mais au retoarn’entendait plus personne : le bain avait

eu raison de Hirona et de moi !

18 Seudi 27 uiller

Je n’étais pas trés réveillée ce matin, devant chocolat et mes tartines, et c’est avec
un coup de panique que jai rassemblé mes affditgena partait en train pour la suite du
pelerinage, en bus, vers le Sud, tandis que jiailprbus vers le Nord, pour retourner faire
guelques observations au temple numéro un. Jiapréssion cela fait une éternité depuis ma
premiere visite la bas ! Pourtant, I'employé quirs, avait eu la gentillesse de m’apporter a
manger, ne m’'avait pas oubliée, bien au contrdiest venu me voir, alors que j'étais assise
sur un banc a regarder les pélerins, et m’a demsing@t allait bien, jusqu’ou j'étais allée et
si je ne manquais pas d’argent. En effet, lormyde achats de pelerin, le premier jour, j'avais
décliné une a une les propositions d’encens, deetatle cartes, qu’'on me disait d’acheter,
suscitant la mauvaise humeur évidente de la veeddimvais vraiment da faire une piteuse
apparition, n’ayant rien mangé depuis un momeastn’était pourtant pas a cause du manque
d’argent, mais du fait du décalage horaire et dnédeur.

Ce monsieur donc, un vrai rayon de gentillesses dantemple qui tient plutdt de
'entreprise commerciale que du lieu de spiritéaliest venu une premiéere fois me voir
aujourd’hui, pour savoir si jallais bien. Il a nmoules carpes et les pigeons (je ne savais pas
gue ces animaux mangeaient du riz arrosé de thg diailleurs!), puis est revenu en me

demandant si j'avais déjeuné. Je lui ai montrértzsge brioche que j'avais emportée en
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prévision de ne pas trouver de supermarché abadahix alentours du temple. Il m'a

rétorqué que cela n'allait pas me remplir le venétea insisté jusqu’a ce que j'accepte un
billet de 1000 yens, pour, a-t-il dit, aller m'atéreun vrai repas. J'ai eu beau lui dire qu'a
présent je logeais dans un zenkonyadé et quenjeanguais de rien, il m’a dit qu'aujourd’hui

était le jour de daishi sama. Il s’agit de KOkai,rhoine qui a fondé le pelerinage, et qui
protege les pelerins. « Vous connaissez Daishi saiest-ce pas ? » m’a-t-il demandé.
« C’est lui qui vous offre ce repas. »

Méme si j'avais de toute facon de quoi manger,lsbet a été tres appréciable. Ayant
acheté plusieurs livres colteux au temple (et deite recu en échange le sourire de la
vendeuse), j'avais prévu d’économiser sur le dgeuhu lieu de cela, je me suis retrouvée
attablée devant un bol de udon et du riz a la patatice délicieux !

Je suis ensuite rentrée en bus et jai passé de rde I'apres-midi au centre
d’'informations et dans les grands magasins, aclaerehe de livres sur le pélerinage. Je pense
gue je n’en achéterai d’'autres qu’a la veille denrdépart. Je ne sais pas encore comment les
choses vont se passer mais si je dois dormir pitssiguits au temple 88, cela risque de colter
tres cher, et il ne faudrait pas que je sois atabargent pour payer le bus jusqu’a I'aéroport
pour le retour. Quant a acheter des revues framgaigayon importation de la librairie, pour
me distraire, j'ai tout de suite abandonné I'iddees magazines a deux euros en France se
vendent ici a 1500 yens, soit 12 ou 13 euros !

Je suis a présent dans le train de banlieue quamene chez Mr Inoue. Une fois de
plus, je ne suis pas peu fiere de prendre le biestetin toute seule! J'ai toujours mon petit
papier écrit par Mr Inoue, qui indique aussi lenplls quartier pour parcourir a pied le chemin
entre la gare et le zenkonyadd. Me repérer supdeseaux d’indication écrits tout en kaniji
était si terrifiant que je n’aurais jamais pensérgver auparavant : finalement, ce n’est rien

d’'insurmontable !

21, imanche 24 Suillet

J'ai retrouvé la bonne odeur des tatamis ! Je enig partie de chez Mr Inoue, et
ayant encore du temps et de I'argent devant mangesuis rendue au temple 88, et la je n’ai
pas d’autre choix que de loger dans un minshukest@her, mais c’est propre et agréable, on
dirait un genre de pension de famille, et on y nednign !

Vendredi n'a pas été une journée extraordinairefal, je me sentais tres fatiguée et

barbouillée du matin au soir. Et forcément, paks@urnée a dormir n’a pas d conforter Mr
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Inoue dans I'idée que je faisais des efforts paganiser la suite de mon voyage ! Le contrat
tacite était malgré tout qu’il m’hébergerait aussigtemps que j'en aurais besoin, tant que je
m’occuperait de trouver un autre endroit pour fmion périple. Cependant, il a entrepris de
nous emmener, moi, Takenaka-san et Yasui-sanlesmiéme équipage que l'autre jour dans
les montagnes, pour voir des sites touristiquesmdment du petit déjeuner au kissaten, il
s’est lancé dans de grandes explications agrénsed&édessins pour me faire comprendre ce
gue nous allions voir: des genres d’orchidées ersés une ville ancienne ayant une
architecture particuliére (des pignons contre t@if@rration des incendies) et enfin une falaise
a la forme curieuse due a I'érosion.

Tout au long du trajet je ne me sentais pas figrs bt lors de la pause déjeuner c’était
encore pire, si bien que tout le monde a penséc@tait que je n'aimais pas mon benté, le
panier repas que I'on avait acheté. J'ai d0 pagsar carrément impolie car au lieu de me
demander si ¢a allait mieux, jai eu droit toutejdarnée, et méme le lendemain, a des
réflexions dont je ne sais toujours pas si elleseat franchement moqueuses ou pleines de
reproches sous-entendus. Il faut reconnaitre gest difficile de savoir ce que Mr Inoue
pense. Quand il est joyeux et plaisante, c’est l@mmais quand son visage est fermé et qu'il
a l'air exaspére, il dit simplement qu’il est fatéy(ce qui serait normal car il dort peu), mais
moi j'ai peur que ma simple présence l'agace, &t gu ait marre de m’expliquer les mémes
choses dix fois. Cela serait parfaitement comprgibé mais sa politesse toute japonaise lui
interdit de me le faire comprendre ouvertement.

Toujours est-il que, une fois rentrée, je lui miglie je voulais utiliser internet mais
gue ce serait au manga kissa car je savais quitinait se reposer. Sans répondre il a été me
chercher son ordinateur et pourtant je crois quiatigue n’était pas la seule raison de son
attitude plutét froide...

J'ai ensuite passé I'aprés-midi a dormir, ne nrgagd toujours pas tres bien, et méme
un peu barbouillée. La soirée a été du méme toraltie jeune pélerin était la et Inoue-san
nous a dit de venir manger avec lui car il fait ngochaud dans sa loge en bas. Je n’arrivais
pas a avaler grand-chose et je suis partie me eouds tot pour les laisser discuter. C'est
vrai que ma situation commencait a devenir vraingémante. Je suis devenue une habituée

de ce lieu qui devrait rester uniquement un liepassage tres provisoire.

Le lendemain, I'état de mon estomac étant revelaurdormale, j'ai décidé de partir
vers le temple 88. Je pensais que Mr Inoue m’'y emenaét peut-étre comme il l'avait

suggéré quelques jours plus tét, mais il n’en fem.rAu contraire, sa facon de me dire de
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faire mes bagages en vitesse pour m’emmener adagaait davantage du « bon débarras ».
Les adieux furent pour le moins succincts a la,gaien qu’il m’ait redit de I'appeler en cas
de souci, certainement parce qu'il s’y sentait g@hliJe crois que j'ai encore beaucoup de
chemin a parcourir avant de pouvoir prétendre cengre les Japonais. Je pense qu’en fait,
jaurais da réaliser par moi-méme que je devaisirpplus tot, et que Mr Inoue s’est senti
offensé que je I'oblige a me le faire comprendtersagu’il était censé rester poli et ne rien
dire. Ce ne sont que des suppositions, et j'ai peur de m’y perdre un peu...Ces au revoir
me laisseront malgré tout un goat amer.

Finalement, ca n’était donc pas plus mal de voirpdys! J'ai pris le train de
Tokushima a Shidé : ne roulant toujours pas sut Bomoi le train de banlieue qui s’arréte
cing minutes a chaque arrét. Cela ne m’'a pas ergpéehprofiter du paysage qui était
magnifique. Les montagnes boisées de facon tellederse qu’on croirait pouvoir marcher
sur la cime des arbres se sont soudainement osva&utela mer intérieure, d’'un turquoise
superbe ou I'on voyait quelques iles ici et la.

Sur le quai de la gare jai rencontré un jeune @muial, et évidemment, deux
Occidentaux solitaires en terre Japonaise n‘'onbpasin de plus de trente secondes pour étre
en pleine discussion ! Il est Italien et s’app@lerea. Il a pris le méme train que moi et nous
avons eu une drble de conversation. Comme je $aiglique jétudie I'ethnologie, et que lui
est dans linformatique, il m’a dit gqu’il a beauwtosavoir des ordinateurs, il regrette de ne
jamais avoir étudié la nature humaine. Nous vaddip sur le sujet de la compréhension de la
culture japonaise, et de comment combler le foeg@ @os cultures si différentes, ce qui est a
mon avis chose impossible, méme s'il faut s’effordaméliorer la compréhension mutuelle
au maximum..En glissant sur le sujet des terroristes a Londeésges motivations du
terrorisme en général, le voila qui me dit que neuwgres Occidentaux sommes trop
individualistes, que nous oublions trop facilemepie si nous sommes riches, pouvons
voyager, c’est parce que nous avons écrasé lessquguples a travers I'Histoire, et que nous
méritons ces réactions extrémes. Je suis loin dage son avis en tous points, mais un tel
discours de la part de quelqu’un me disant ne @#échir a la nature humaine m’étonne
assez !

Il descend de train bien plus t6t que moi (poureswire au temple numéro un), et me
revoila seule. Je descends a Shido, et pars ee duébus pour le temple 88. Je le trouve
facilement, et j'obtiens beaucoup d’autres rensaiggnts grace a une dame charmante au
centre d’'information de la gare. Elle me remplg ras de dépliants d’horaires de bus et de

trains, téléphone pour me réserver une chambreoouidle soir, et me dit de revenir la voir
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au retour si jai n'importe quel probleme. Jailéehent d’informations qu’a l'arrét de bus
c’est moi qui renseigne une petite grand-mereesihbraires du jour !

Je monte donc dans un bus brinquebalant de tgusdtés. C’est un bus qui
n’est pas cher du tout (cent yens le trajet, quél spit), montant les routes de montagne a un
rythme de tortue... Ce genre d’atmosphere me plait bA un carrefour, je vois méme deux
jeunes qui me font signe de la main jusqu’a cejgw®is hors de vue...

Me voild au temple 88 ! Je commence par aller dépaes bagages au minshuku. La
dame qui le tient est trés gentille et accueillantea chambre sera celle des cerisiers, me dit-
elle. Au Japon, toutes les chambres en tatami dedshet autres auberges portent un nom
inspiré de la nature. C’est bien agréable de gnofie I'argent qu’il me reste pour m’offrir un
peu de confort, méme si, de toute facon, il n’yaa @’autre endroit ou dormir & proximité du
temple 88.

En partant « explorer » les alentours, car le pgg/si® montagne est vraiment superbe,
je rencontre une homme de 70 ans qui est sur let gé&arriver a son dernier temple ! I
respire la santé et I'optimisme et je suis encare fois éberluée. A son age, il vient de
parcourir 1400 Km, et me mime en riant les momenida pente était si raide qu’il a da
grimper sur les genoux !

Aprés une énorme coupe de « kakig6ri », glace gileefraise, rafraichissement tres
prisé en cette saison, je retrouve ce monsieuriaghwku ou il passe aussi la nuit. Aprés un
bain (terriblement brdlant), je rejoins pour le afita salle de restaurant de l'auberge, et je
suis encore admirative devant son discours. Ciestaamme apparemment tres cultive, méme
s'il n'était « que » chauffeur de taxi avant denuhe sa retraite il y a quelques mois, ce qui
lui a laissé le loisir de faire le pelerinage. Nqaslons de ce qu’est I'objet de mon étude,
I'ethnologie, et un peu de la philosophie, de dalilté a saisir les fagcons de penser qui sont
propres a chacun... Lui a fait le pélerinage sansetade calligraphie, a refusé le
« certificat » de fin de pélerinage, car pour tgla, comme les pélerins en groupe voyageant
en bus, n'est pas la vraie religion. La vraie tieligest dans son cceur, dans le fait d’avoir
effectué le pelerinage, d’étre parvenu a ne pasegrenla douleur, a la chaleur, a la fatigue...
C’est un accomplissement en soi, et moi je suis d@ I'avoir atteint. Je le regrette un peu,
mais j'avais mes contraintes matérielles, physigees/’étude, et puis apres tout, je n’étais
pas partie avec une motivation spirituelle...Maiswye tous ceux qui sont capables d’une
telle démonstration de volonté, de force mentadl@eevie aussi la satisfaction qu'ils doivent

ressentir. L’attitude joyeuse du peélerin en faeendoi est telle, qu’elle est pour moi un
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mystére, un secret dont les efforts faits pendargélerinage sont la clé, et jaimerais bien
avoir pu ne serait-ce qu’apercevoir cette plénitddeeélerinage accompli...

I me semble étre un trésor de sagesse : il dit ga’désire rien, qu’il est heureux ; il
remercie pour son passe, ses 70 années passpesr sbn présent, mais il ne demande rien,
n'a pas de souhait pour demain.

Le fait de trouver un sens a sa vie reste pourunainystére entier et insondable, et
j'ai la face & moi quelqu’un qui semble ne mémes@ien soucier. J'ai rencontré tant de gens
ici qui m’'ont impressionnée par leur sagesse, ¢eliure (le garcon d’Hiwasa, qui me parlait
des philosophes Francais que javais oublié ; cesid@entaux que je vois parler japonais
couramment a la télévision!), leur dévouement (Myue !)...J’ai I'impression d’étre tout en
bas du chemin de la vie, que pour y trouver un,strsélever vers davantage de sagesse, de
connaissance, la route est immense. Tout ce quauless me montrent, c’est que tout est
perfectible chez moi. lls m’offrent toute leur gdasse en s’extasiant sur le fait que je sois si
jeune, venue seule, de si loin, mais ils ne ford me montrer a quel point je dois rester
humble, a quel point j'ai tout a apprendre, toabénprendre, a quel point ce voyage n’est pas
un aboutissement mais un point de départ de |gwig, m’ouvrir les yeux sur le monde et les
autres, m'améliorer sur tous les plans, et me goukt en disant cela, ne suis-je pas en train

d’énoncer les motivations mémes d’un pelerin ?

I 22, Lunds 25 Shiller

C’est bon, je suis bien dans le pays qui me &ier depuis tant d’années ! Il y a des
jours comme c¢a ou je m’en rends compte davantaged@utres. Il est vrai que le cafard et
les divers aléas du voyage auraient pu parfoisarfaite oublier, mais ce soir, je sais ou je
suis et pourquoi je suis ici. Il est 21h40, il faitit depuis plus de deux heures, et je rentre a
peine a Sakura S6, I'auberge du début du voyagsearai aussi celle de la fin. Une veille de
typhon, dans la chaleur nocturne, je suis sortiega par le son des tambours et des fl(tes,
entendus alors que je prenais mon bain dans leoo. ftCe sont les répétitions d’Awa Odori !
Je les retrouve comme de vieilles connaissancéesite, car je suis déja habillée pour aller
me coucher, je ne pensais pas ressortir. Et muig jsais pas a quelle heure ferme la porte de
l'auberge. Il ne manquerait plus que je sois candéhors ! Mais, demain, il va pleuvoir,
alors c’est peut-étre ma derniere occasion de caiie danse envodtante... Je change de t-
shirt, j'enfile mes chaussures en vitesse et je pamme c¢a, juste armée de I'appareil photo

et de l'enregistreur. Je veux garder un souveng gghmes et de cette musique. En
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descendant, cela tombe bien, je rencontre la @@ de 'auberge, qui me répond que la
porte reste ouverte a toute heure. Me voila padide dans les rues noires, juste guidée par la
musique et les tambours qui se font de plus enoshes. Je savoure I'instant : la moiteur
de la nuit est palpable, le vent déja fort, lesupsleles bruits de la gare toute proche, je
pourrais marcher en fermant les yeux pour m’en @gper, le Japon est tout autour de moi,
plus pour trés longtemps. Je marche encore unl@eue est éclairée par les distributeurs de
boissons. Je traverse un pont au dessus de léevae : voici le parc, et les danseurs.

J'en ai étonné plusieurs avec mon flash qui est sauf discret. Le rythme est
envodtant. Certains danseurs n’ont pas plus de osixsept ans. Tous ces rythmes
m’hypnotisent. J'ai tellement I'impression d’étne milieu de la vie japonaise, assise la sur un
coin de trottoir a regarder passer les jeunes’qatrainent, que c’en est un pur bonheur.

Demain donc, il devrait y avoir un typhon. Toutespérant que cela ne m’empéchera
pas de sortir, je suis assez impatiente de coenaidn premier typhon. Cela fait longtemps
gu'’ils 'annoncent. Déja, quand j'étais encore cMrzinoue, ce dernier m'avait dit que peut-
étre cela m’empécherait de prendre I'avion pouar@&pquand je le voudrais. A la télévision,
je ne comprends pas grand-chose, mais nul besdiadigction pour un bulletin météo. Il ne
sera peut-étre pas énorme, finalement, car il sgedplus au Nord, vers Tdkyd. Tant pis, ou

tant mieux, je n'ai pas envie de rester coincéeramée pour mes derniers jours de Japon !

Hier j'étais encore au beau milieu des montagdies profité d’étre a la fin du circuit
du pélerinage pour visiter le « musée du péleriA peine descendue du bus, un monsieur
vient me parler en anglais et me demande ou je Saite a ma réponse, il plante la sa femme
et entreprend une visite guidée du musée, en angtaau pas de course! J'y suis recue
comme une reine. On m'offre tout un tas de petddeaux, du thé, des gateaux, et le
conservateur du museée prend le relais de mon preyuige pour refaire la visite. Il m'offre
méme des livres, et me montre le compte-rendu ddaméérence sur le pélerinage. La, que
vois-je ? Ma prof d’histoire du Japon, qui a rédggethese sur Shikoku, y est en photo !
Comme je dis au conservateur, et a une employé&ec’gst mon professeur en France, jai
droit & encore plus de « settai » ! Du coup, onr@asige méme le certificat attestant que jai
effectué les 1200 Km du pélerinage. Ce n’est paupas faute d’avoir répété que je n’en ai
fait que le quart. Un gros clin d’'ceil en guise dpanse m’assure que mon « dipldme » n'a

rien de trop illégitime !
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Comme le bus ne passe que deux heures plus tarde @ropose de rester a attendre
au frais, plutét que de cuire au soleil. C’est liredu déjeuner, et on me demande si jaime
les sushi : me voila attablée devant des sustofddrit et un thé bralant !

Arrive 'heure de dire au revoir. Apres quelguebofps souvenirs et moult
recommandations, des sourires bienveillants que nge suis pas préte doublier
m’accompagnent jusqu’au bus. C’est reparti pourrdeges de montagne qui secouent dans
tous les sens ! Une fois de plus, rentrée au miagha petite propriétaire m’accueille avec
un « okaerinasai ! » familier qui me donne I'immies d'étre ici chez moi. Avant le diner, je
sors faire quelques photos pour profiter de la @&endu soleil déclinant dans les arbres. Les
ombres dans les temples sont a ce moment-la maesi Je rencontre alors trois jeunes
japonais, qui veulent m’interviewer sur mon expécie du pelerinage. lls ont pour projet de
monter une société pour promouvoir le pelerinaghikoku New Generation. Shikoku, c’est
trop campagnard, disent-ils. Il faut le rendre @tisayant. Je me préte au jeu des questions,
ce qui est un exercice amusant pour moi qui suis ¢ position d’intervieweur depuis un
mois ! J'essaye de leur faire part de mes idéesggont pas vraiment en adéquation avec les
leurs. Ceux qui viennent ici ne recherchent-ilsjpatement le calme, une retraite propice a la
sensibilité du pélerinage ? Un Shikoku plus « pajpel» serait-il compatible avec la quéte de
spiritualité ? Il me semble a moi qu'il y a déjases avec les cars de tourisme et les temples
transformés en supermarchés de la tunique et aietcde calligraphie. Il est vrai qu'il n’est
pas davantage souhaitable de voir dépérir un Shikakctuaire aux traditions figées et donc
vouees a se perdre, mais il me semble que le Shit@jourd’hui est loin de cela. Il suffit
de voir la proportion de jeunes parmi les péelegus j'ai rencontré !

Le repas du soir au minshuku a été excellent, ennsuis presque trop gavée :
tempura, sashimi et curry version douce...car le gngest vraiment trop fort pour moi!
C’était un condensé des mets nippons que je prgtenm’attendait ce soir, comme si la dame
du minshuku avait pu savoir que ce serait mon derribon » repas du Japon. Le curry
japonais n’a rien a voir avec le curry indien.’dgit d’'une sauce avec des légumes dedans,
gue I'on mange avec le riz. Quant au tempura, aiest sorte de beignet, et ce soir, il y en
avait a la patate douce, au potiron, au poissaneast une grosse crevette en friture.

Ce matin, jai di dire au revoir aux belles monteget j’ai passé toute la journée ou
presque dans les transports, dans le bus puislelérasn me ramenant vers Tokushima. J'ai
croisé la route d’un Espagnol qui vient d'acheeepélerinage. Il I'a effectué pour 'amour de

la marche a pied, tout comme il avait parcouru Hangile principale de I'archipel, a pied du
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Nord au Sud ! J'aimerais bien étre assez entrgin@e pouvoir faire une chose pareille, cela
me fascine !
Je suis donc revenue a Sakura S6, I'endroit le snolmer pour passer la nuit a

Tokushima. J'espere profiter au maximum de mesielerjours ici !

Sour 24, CMerredi 27 ~Suillet

L’inconvénient dans cette auberge, c’est qu'onareontre personne. Il n'y a pas de
salle commune, comme I'an dernier dans les aubeastgsdaises, ou discuter avec d’autres
voyageurs. Et quant aux voyageurs, justement,gepas I'impression qu'’il s’agisse de gens
comme moi. Plutt des personnes ici pour leur thaa majorité. Il s’agit d’un établissement
pas trés net (enfin, moi ga me convient tres bie@jment moins cher que la moyenne, ou les
gens vont et viennent...attention, je ne veux pasalile ces gens-la ne soient pas tres nets, je
n’en sais rien et je n'ai aucune raison de penskxr !cCependant, le fait qu’on ne m’ait pas
demandé mon nom, qu’on ne croise personne, quilait’ aucun personnel a I'accueil, me
donne une impression étrange, et je reste sur imada rencontrer quelgu’'un avec qui
discuter.

C’est pour cette raison qu’aujourd’hui comme hjar,passé une bonne partie de mon
temps au centre dinformation international! J'ail gmprunter des documents sur le
pelerinage a rester la a les lire, et en photocapi@me quelques parties. La quantité de
documents a ramener dans mon sac est véritablesffeayante...Les deux filles du centre
sont vraiment super gentilles, et commencent agoennaitre je pense. Je me suis aussi bien
sUr baladée dans Tokushima, méme si je ne me asiayenturée bien loin a cause du soleil
écrasant. Le quartier de la gare, ou je me troestegomme dans toutes les villes japonaises le
plus animé. J'ai aussi passé du temps dans unerigeniibrairie, a la recherche de livres sur
le pelerinage, encore et toujours...

Ce matin jai fait une dréle de rencontre. Je soigie de I'auberge, jai fait quelques
pas, et j'ai croisé un homme habillé en pélerin.l'aldixé un moment, en me disant bien que
je l'avais déja vu quelque part...Lui aussi m'a relgarnous nous sommes Croisés...et au
dernier moment nous nous sommes retournés en n@npst Kon-san !! Sous ses attirails
de pélerins, il ressemblait un peu a tout le momalgis des qu’il s’est mis a parler je lai
reconnu. Pour sa part, il n'a pas da étre diffidéeme reconnaitre : des jeunes occidentales en
vadrouille, il n’y en a pas beaucoup dans le cdirsk souvenait trés bien de moi. Cela m'a

fait chaud au cceur ! Bien sar, cela ne faisaitipagtemps que nous nous étions quittés, mais
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pour moi le temps est dilaté ici : je vis tellemdntchoses que jai I'impression que les jours
sont des semaines. Et puis, Kon-san doit voirpdéerins tous les jours, alors un de plus ou
un de moins...Quoiqu’il en soit, nous avons un pacwe : il était bien sdr surpris de me
voir ici, puisque quand nous nous étions vus, g&is encore a mes grandes ambitions de
continuer a marcher sur la route du pélerinaghuide raconté mes petits malheurs mais aussi
I'essentiel de mes belles aventures, notammentiaplé 88, et nous avons aussi parlé de
Inoue-san. Notre discussion sur le trottoir a malbesement d( tourner court : il était « au
travail » m’a-t-il dit, c’est-a-dire en pelerinagegrtainement avec des clients qu’il guide,
comme il m’avait expliqgué. Ces courtes retrouvailie’ont mise de bonne humeur pour le
reste de ma journée, en me rappelant le début devoyage, qui me semble si loin derriére
moi, déja...

Le soir, depuis deux jours, je vais dans un petit rés calme, prés du « chateau de
Tokushima » : il s’agit d’'un grand batiment qui pouoi ressemble davantage a un temple,
mais je ne me suis peut-étre pas tres bien re@aTg lé parc, n'osant pas avancer dans des
zones apparemment interdites. La fraicheur relatégesoirées est trés agréable, d’autant que
la nuit tombe t6t : le soleil cesse de s’acharnareacuire et me laisse pas mal de temps de
répit. J'ai aussi da aller faire le plein de cogrgsour étaler mon budget sur les derniers jours

qui me restent.

I 26 Vb 29 ~Suille

I m'est arrivé une drble de chose aujourd’hui! dwrchais dans les rues de
Tokushima, sur le chemin du retour vers Sakurddé$gu’un jeune homme japonais est venu
vers moi, pour me demander mon nom, mon pays dhajgce que je faisais ici, etc. Je
n'étais pas trés rassurée car ce n'est vraimentipase courante au Japon, pour une fille, de
se faire aborder dans la rue de cette fagcon. Enemiémps, je n’avais pas de raison valable
pour craindre quoi que ce soit : aprés tout, len§eres comme moi sont rares ici, alors c’est
plutét logique que je me fasse remarquer ! Cepdndargarcon commencait a devenir de
plus en plus insistant, et surtout, m'a demand@ébais hébergée, si j'étais seule, et dans le
doute, je n'avais pas du tout envie de répondmesajaestions. J'ai donc prétexté des achats a
faire pour rentrer dans le premier combini venupt@bleme est qu’il y est rentré avec moi !
Je me suis pas mal promenée dans les rayons, ehemandant si javais vraiment des
raisons de me méfier ou si j'étais un peu paran@adu fait que ce genre de rencontre

spontanée n’est vraiment pas habituel au Japors, ulad « petite » ville provinciale comme
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ici. J’ai acheté un paquet de cacahuete en guipeédexte et je suis ressortie...accompagnée
par ce méme jeune homme bien évidemment. Finalenm@rgense que ¢a n'était qu’un
dragueur sans géne mais pas inquiétant : quand g Hit que je repartais pour la France
dans trois jours, il a eu l'air un peu perplexeseist contenté de me dire au revoir et a la
prochaine...comme si, bien sr, il y avait des chamgee nous nous recroisions dans les rues
de Tokushima...Plut6t...inhabituel, comme rencontre !

Et effectivement, je repars dans trois jours, pugsfjai réussi a faire changer mon
billet. Plus exactement, je ne I'ai pas changémdalification s’est faite par téléphone, grace
ici encore aux filles du centre d’'information. &istdécidée a m’en occuper moi-méme bien
s(r, et je leur avais demandé les adresses desesmgen je pourrais faire changer une date de
retour (puisqu’il était marqué sur mon billet quétait possible de faire un changement sans
frais). Cependant, I'une des agences était fernads sucune indication de sa période
d’ouverture (peut-étre s’agissait-il de congé P)aeleuxieme ne m’a pas donné d’explication.
Lorsque I'on m’a vue entrer, jai demandé s’il yagvguelqu'un ici qui parlait anglais. Cela
me semblait bien plus prudent de discuter de adtd$oraires dans cette langue plutét qu’en
japonais ! Cependant, on a alors envoyé vers nmmnte en mission périlleuse, la seule
vendeuse qui se débrouillait un peu en anglaisis¥mablablement, elle n’a pas compris ce
gue je demandais, car elle m’a dit que c’était isgilule de faire quoi que ce soit sans aller
dans une agence a Osaka...a quatre heures ( et 3a&deen que pour l'aller!) d’ici. J'ai
tenté de m’expliquer en japonais, mais la vendeeskit campée sur sa position : non, non,
impossible ici. Je suis donc revenue a I'agengaietxpliqué mon probleme aux jeunes filles
qui, elles, parlent parfaitement anglais. Trés gsepde la réponse que javais obtenu, I'une
d’elle a téléphoné directement a Japan Airline$a @n lui a tout simplement demandé pour
guelle date il fallait changer mon départ! En cmautes, tout était réglé. J'étais un peu
dubitative devant le fait qu’on me laisse embarglers I'avion le ler Juillet avec un billet
noté pour le 10...J'ai expliqué cela a la jeune fitiei m’'a répondu l'air amusé « Oh oui,
mais maintenant, c’est I'ere de I'informatiquenformation est passée, tout ¢ax..C’est vrai,
mais j'imagine qu’en France ca ne serait pas aisgdle de rentrer dans un avion tel jour
avec un billet ou il y a écrit un autre jour...Le#fidultés francaises de la paperasse...Alors
gu’ici, il y a méme un numéro gratuit, ou je desraimplement appeler la veille du départ
pour donner le numéro de code du changement etaworfcmer mon départ. C’est vraiment
I'un des aspects agréables du Japon !!

Mis a part mes désormais habituels vagabondagesillen pres des temples et

sanctuaires qui me sont comme des reperes famgargontraste au grand dédale de rues
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toujours inondées d’'un soleil assommant, mes jasrsdnt un peu vides...je n‘aime pas
beaucoup les fins de voyages, quand on n’a plez alestemps ni d’argent pour projetter de
partir ailleurs, mais qu’on n’a plus grand-chodaiee la ou on est...Je repasserai sGrement du

coOté de chez Mr Inoue demain !

28 Dimanche 31 Suillet

Aujourd’hui était mon dernier jour en terre nippdnke I'ai passé a prendre des photos
de choses qui ne marquent pas forcément beaucesprit, mais qui me permettront de
garder en mémoire ces derniers jours : les rue$sotteishima, tout simplement. J'ai aussi
enregistré les sons de ’Awa Odorde.suis en train de me fabriquer mes souvenirs !

Hier, j'ai pris le train, grace au petit bout depj@a griffonné par Mr Inoue, pour
retourner du coté de son zenkon.yad6 ! Finalenjantive a m'y faire, a ces quais de gare !
J'ai donc retrouvé le petit quartier ou, il y a lsgnaine encore, je m’étais fait des habitudes.
Tokushima est une ville tellement étalée que jimpression de voyager complétement en
guelques dizaines de minutes de train. Je para dark, entourée d'immeubles de 10 étages
ou plus, entre lesquels courent des rues immeassscesse agitées ; et me voila, toujours en
ville, mais entre les riziéeres et les petites maiaanoitié traditionnelles. Je dis « a moitié »
car elles ne le sont pas complétement, mais ojaumiun petit quelque chose, une porte, un
jardin, qui les rapprochent du modéle ancien at élemnne un charme trés particulier. J'aime
beaucoup me promener parmi ces petites rues calli@@snéme rencontré un groupe de
personnes qui m'ont interpellée juste parce quauje étrangére. Une dame de ce groupe a
commencé par me demander d’ou je venais, quel gtait age...Et je me suis bientot
retrouvée entourée de cing ou six japonais avegequie suis entretenue au sujet de mes
études et du pelerinage. Le fait que I'on étudie fmys, et a plus forte raison un phénomeéne
local auquel ils sont attachés, a I'air de flal'emajorité des Japonais que je rencontre un peu
partout. C’est toujours tres agréable d’avoir dasversations avec ces gens qui, du coup, se
montrent trés intéressés par mon sujet et me ragbtdut ce qui, a leur avis, peut m’étre utile.

Je suis allée jusque chez Mr Inoue...qui n’étaitlpade n’ai trouvé que des employés
gui se souvenaient de moi mais avec qui je n'gpasseu l'occasion de parler : la encore, ils
n’'ont pas été tres bavards, ne sachant pas quaraoMe allait rentrer. Je suis allée passer le
temps au temple 16 : c’est le plus proche, mais big, je commence a bien connaitre ce
temple et on ne peut pas dire qu’il y ait beaucdignimation la-bas ! Cela ne m’'a pas

empéché de rencontrer a nouveau des pelerins. &bteume que je n’étais pas habillée en
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pelerin pour I'occasion, et sans mon gros sac dag®, j'ai remarqué que les réactions
étaient un peu différentes : j'étais davantage «wgtudiante » qu’une personne faisant partie
du circuit...Ou peut-étre est-ce simplement di augsqrenes présentes ce jour-la !

J'en ai aussi profité pour passer dans un sanetsaintd de quartier. A 'ombre des
nombreux arbres, j'ai beaucoup apprécié ce cag@sent. J'ai vu plusieurs personnes agees
venant rendre visite aux dieux shinté. Cela aosgitéresse beaucoup, et le shintd a un cété
fascinant pour moi que je ne saurais pas trop gxeli..Quoiqu’il en soit, jadore les
sanctuaires ! Enfin, je suis retournée chez Mr énpil n’était toujours pas la, mais cette fois
j'ai pu voir sa femme et nous avons un peu disauté,derniere fois dans cette petite loge. Je
'ai beaucoup remercié ainsi que Mr Inoue : jaimiserbeaucoup avoir plus d’argent et
pouvoir me permettre de leur offrir quelque chase,ils ont vraiment sauvé mon voyage, et
j'ai plus gu'abusé de la disponibilité et de lawénde Mr Inoue...

Ne sachant pas quand Mr Inoue, et étant donnéagnail commencait a tomber, je
suis retournée a Sakura S6. Et aujourd’hui étaitcdmon dernier jour ici! Je n'ai fait
gu’organiser le départ, car je prends demain ledeu§h du matin, je ne dois absolument pas
le rater ! J’'ai acheté quelques souvenirs : surtleuta nourriture. D’abord, parce qu’il me
reste vraiment peu d’argent (en fait, ces dernjeuss, je ne me nourris presque que de
gateaux, brioche, friandises a base de riz...), ssigqaarce que je veux faire découvrir a ma
famille un peu de cette nourriture de tous lesgayue jaime vraiment ! Il y a des choses un
peu surprenantes, comme les warabi mochi (lesepehibules gélatineuses que m’a fait
découvrir Hirona) ou bien les imo, patates doueeteg a I'intérieur et trés sucrées...J'espéere
gue je ne vais pas dépasser le poids autorisé,tauece que je ramene dans mon sac ! J'ai
méme acheté quelques sudachi, ces petits fruits gee Mr Inoue me présentait, tout fier, en
insistant beaucoup sur le fait qu’il s’agissaitréuspécialité régionale !

J'ai aussi eu du mal a emballer mon baton de makdbies de question que je reparte
sans ! Dans I'imaginaire des pelerins, il s’agitkd#®6 Daishi lui-méme, et rien que pour ¢a,
c’est un objet d’'une grande valeur symbolique. Maigdout, méme si au final je n’ai pas tant
marché que ¢a, il s’agit du compagnon de mon voyégest quand méme bien usé au bout, a
force de m’étre appuyé dessus a chaque pas, quamdan se faisait trop lourd...Je ne suis
pas préte d’oublier le son de ma marche, rythméwpes pas, le choc du baton sur la route
suivie du tintement de sa clochette...

Je I'ai emballé avec un rouleau de scotch quedfaacheter spécialement pour ¢a, et
avec le plastigue de tous les sacs que jai purag@r dans mon séjour. J'espere que les

responsables des bagages a I'aéroport ne dirant rie
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Ce saoir, je suis donc une fois de plus restée stare cette chambre d’auberge...Ce
n'est pas faute d’arpenter les couloirs, par exerntmisque je vais vérifier si la salle de bains
est libre, et pourtant je ne croise jamais persorai@cun reste dans sa chambre. C’est donc
avec une certaine mélancolie que jai passé ceadtai@te soirée...et la s’est produit une
coincidence extraordinaire.

J'ai allumé la télévision (et oui, auberge tres astd mais télévision dans chaque
chambre quand méme !) et j'ai vu une reporter jammsur des terres qui m’ont tout de suite
semblé familieres...I'lslande ! C’est tout de mémetraordinaire de tomber la-dessus, et
encore plus, pile le dernier jour de mon voyagéal fout reconnu: Gulfoss, Geysir,
Skogar...la journaliste a eu autant de peine queangrimper les escaliers pour monter au
dessus de Skogafoss...tout pendant que les animateuiémission dans laquelle passait ce
reportage s’extasiaient sur la beauté incroyabdepdgsages. Je n'aurais pas pu imaginer plus
étrange, mais belle, conclusion a ce voyage. @'étemme si le Japon m’apportait le dernier
mot de toute I'expérience Zellidja, en bouclanbtaucle de ces deux voyages qui, dans mon
esprit, forment un tout : la découverte des dews gpii me passionnent, la confirmation de
ce godt pour deux pays, deux cultures, que jamréd de facon difféerente mais qui

figureront toujours autant I'un que l'autre dans tét& et mon cceur.
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